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Editorial
Toto dvoučíslo by se dalo nazvat „převyprávěním pohledu na historické událos-
ti“ z knížek a periodik, které vyšly jinde. Ať už jde o literaturu faktu, kterou 
napsal novinář, příslušník šedé zóny Milan Syruček, o svém setkávání s Mi-
chailem Gorbačovem a Paní Raisou mezi občany Prahy a Evropy, kterou jsme 
sestavili z jeho poslední knihy;1 nebo o publicistickou přílohu, kterou budeme 
občas přinášet, a tentokrát jde o autobiografické prózy kolegy Václava Krause, 
jenž by se loni na podzim dožil 85 let. Ač byl první, kdo lidem vysvětlil 21. 
ledna 1968, Oč dnes jde, 2 že v tom roce 5. ledna nastalo Pražské jaro; a pak se 
pohyboval na pomezí „nepřátel režimu na věčné časy“ a těmi novináři, kterým 
souhra okolností dovolila vrátit se do některých redakcí. 
 Václav Kraus zakončil v Listopadu 1968 svoji éru normalizační v Zemědělských 
novinách po boku kolegů, kteří se angažovali v dalších měsících jako generální 
ředitel vydavatelství Ringier (Petr Schönfeld) nebo ve třetí verzi Literárek (Karel 
Matějka), které umožnil vydávat partě někdejší šedé zóny bývalý redaktor Mladé 
fronty a mluvčí jedné z nejkratších vlád u nás, hlavně však generální ředitel a. s. 
Economia Miroslav Pavel. Milan Syruček, dlouholetý zahraničně-politický komentá-
tor Mladé fronty, je dnes autorem monografií, reportáží a knih literatury faktu. Pro 
oba kolegy jsou pak charakteristické pohledy do zákulisí režimu a na některé jeho 
představitele jako lidi. Václav Kraus, když hledal přímluvu u Miloše Jakeše, neboť 
se s ním setkal ve střední etapě jeho kariéry, kdy jako náměstek ministra vnitra byl 
šéfem jeho civilního úseku. A shodou okolností s touto postavou se jen o něco 
málo později setkal i titulní hrdina Syručkovy knihy Michail Gorbačov. Jako funk-
cionáři měli tehdy v kompetenci zemědělství a vzácně se shodli – na rozdíl od řady 
jejich kolegů – o prospěšnosti a významu slušovického agrokombinátu v čase, 
který se nazýval vědecko-technickou revolucí. Ale když Jakeš posléze vystřídal 
Husáka na „generáltajemnickém fleku“, začaly se jejich cesty rozcházet, byť Slu-
šovicím fandili i v čase, kdy po smrti prof. Richty se na ten čas, který se začal 
útlou knížkou Civilizace na rozcestí, zapomínalo.
 Na počátku minulého roku nám jej připomněly čtyři studie o interdiscipli-
nárních týmech, které vznikly v druhé půli 60. let v ústavech Čs. akademie věd 
a na Univerzitě Karlově. Přinášíme recenzi knížky O nový československý mo-
del socialismu s ukázkami; jsou dílem čtyř historiků, kteří se do toho času naro-
dili. Dovolil jsem si uvést ji osobní vyznáním, jak jsem prožíval tu dobu. Už 
proto, že jeden z nich, Jiří Hoppe, započal své vyprávění zamyšlením nad fil-
mem, který tu dobu vyjadřoval. Souhlasím s ním. Už proto, že to byl také můj 
film a mých vrstevníků osobně, byť jsme už v této chvíli na různých názorových 
křídlech české společnosti. Jednalo se o první film Evalda Schorma podle scé-
náře Antonína Máši Každý den odvahu. Čekal tehdy rok na svou oficiální pre-
miéru. Ten rok byl vyplněn diskusí o něm. Končila totiž doby, kdy stačilo, aby 
některý partajtrégr poslal stížnost na příslušná místa a dílo putovalo do trezoru. 
 Třetí typ je polemikou. Postihla tentokrát tradici našeho státního svátku, kte-
rá se objevila v 90. letech, kdy se vracely z dob druhé republiky útoky na Ma-
sarykův a Benešův stát. Tentokrát přikvačil časopis History revue s tou kombi-



Z dopisů, mailů a vzkazů redakci 

3

nací pomluv z režimu druhé republiky i před Listopadem. Oba režimy měly 
zvrátit víru lidí ve stát, který jako jeden z prvních uzákonil osmihodinovou pra-
covní dobu a dal volební právo vedle mužů také ženám. A protože byla spojena 
se sociálními bouřemi v době velké hospodářské krize, zveřejňujeme vedle roz-
boru celkové situace, jak ji přináší Kvačkova středoškolská učebnice České dě-
jiny II také konkrétní sondy do života v příhraniční oblasti na severu Čech. V té 
souvislosti bych také rád poznamenal, že odpověď Evropy po II. světové válce 
na zkušenost z velké krize hospodářské byl sociální stát, na který dnes touží 
vládnoucí vrstvy globalizované společnosti zaútočit.
 Konečně poslední z našich sond do literatury je o významu, jaké měly a mají 
dnes myšlenky Pražského jara, je i první informace o knize chystané k jeho 
půlstoletému výročí. Její editorka ji předkládá k diskusi o jejím zaměření i roz-
sahu v členském zpravodaji.

Jindřich Beránek, editor 
časopisu Cesty a křižovatky

Napsali, řekli…
Kultura č. 7/2016

Naša sesterská organizácia KNPJ  
zmenila podobu svojho časopisu 

Obálku prevzala zo vzoru veľmi úspešnej publikácie Kvety jará – plody podzimu, 
ktorá je rámovaná  rokmi 1968 a 1989. O úspechu publikácie, ktorá obsahuje 
pre historika dnešného, ale aj budúceho veľmi veľa cenných materiálov, zmenil 
aj obsahovú a vizuálnu stránku štvrťročník Klubu. S názvom Cesty a križovat-
ky ponechal si krásnu zelenú farbu a doplnil letopočty pre tento rok vročením 
2016. […] 
 V čom spočíva novota časopisu? Je to obsiahlejšie priblíženie osudov vý-
znamných osobností novinárskej obce, ktorí boli zviazaní so sledovaným obdo-
bím. V prvom dvojčíslu je pozornosť venovaná ekonómovi a novinárovi Zdisla-
vovi Šulcovi a Věre Šťovíčkovej-Heroldovej, doplnené úryvkami z ich diel 
a patričným komentárom a vysvetlením reálií, bez ktorého by mnohé veci zo-
stali najmä pred dnešnú mladšiu generáciu novinárov a ďalších čitateľov ťažko 
pochopiteľné. […] 

Sám som poznal Jiřího Ješa
Tretie číslo bolo venované významnému novinárovi, prvému nositeľovi Ceny 
Ferdinanda Peroutku Jiřímu Ješovi (1926–2011). Na októbrové setkánie  KNPJ, 
kam som bol pozvaný, bola prítomná aj vdova po Jiřím  Ješovi – MUDr. Jana 
Krčmová-Ješová. Pri spomienke na jeho nedožité deväťdesiatiny a päť rokov 
od jeho úmrtia bola predstavená kniha Jiřího Ješa Sloupky, čo sú jeho komen-
táre a reflexie z denníku Metro z rokov 1997–2003.  Knihu na vydanie pripravi-
la autorka úvodu k monografickému bloku čísla PhDr. Agáta Pilátová, ktorá 
vybrala také stĺpce, ktoré mali nadčasový charakter. Ako napísala v edičnej po-
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známke ku knihe „má zmysel ich čítať pre voľbu tém, spôsob argumentácie, 
štylistickú a jazykovú kvalitu. Sú zrkadlom doby, obrazom udalostí a „káuz“!, 
ktoré mali význam vo verejnom priestor na prelomu tisícročí.“
 Predstaviteľ mladšej novinárskej  generácie Radko Kubičko sa v doslove ku 
knihe vyznal zo svojho obdivu k Jiřímu Ješovi, ako k staršiemu priateľovi a uči-
teľovi. Charakteristické pre Ješovu tvorbu sú Kubičkove slová: „S Jiřím Ješom 
odišla celá epocha. Epocha prvej republiky a jej posledných pamätníkov. Epo-
cha, keď slovo novinár bolo vo veľkej vážnosti“…
 Sám som poznal Jiŕího Ješa najprv z rozprávania môjho spolužiaka a pria-
teľa Josefa Kašpara, ktorý chodil k nemu v Liberci ešte ako stredoškolák na 
výuku jazykov. Osobne až od roku 1974, lebo ako pracovník koncertného jed-
nateľstva uvádzal koncerty Kruhov priateľov hudby a prichádzal i do Rumbur-
ku, kde  som vtedy žil a pracoval. Bližším sa mi stal až po mojom návrate do 
Prahy, keď som pracoval v Dome slovenskej kultúry, ktorého programy navšte-
voval. Podobne sa tak stalo aj v čase, keď som pracoval v Ústave pre soudobých 
dejin. Vážil som si ho a rád som ho čítal. Svojho času sa jeho spomienky obja-
vili i v pražskej predajni Levné knihy a kúpil som ich viackrát, aby som ich 
rozdal najmä tým mimopražským priateľom a známym, ku ktorým by sa inak 
nedostali. Témy, ktoré si vyberal a ku ktorým sa vracal – február 1948, prezi-
dent Beneš, Dr. Milada Horáková, nedostatok poznania vážnej hudby, úpadok 
úrovne vzdelania a podobné, ma vždy zaujímali a rád som počúval tohto kulti-
vovaného človeka. Preto je dôležité, že stĺpce opätovne vyšli a tiež si cením ešte 
nápad, že boli pôvodne publikované v masovom denníku Metro, lebo kultivo-
vali mnohých, ktorí by mnohé mená a udalosti  nepoznali.

Vojtech Čelko3

Vysvětlivky a poznámky:
1 Syruček, Milan: Michail Gorbačov. Uchránil Prahu od krveprolití? Praha, Grada 

Publishing 2016, 208 s.
2 Kraus, Václav: Oč dnes jde. Praha, deník Práce, 21. ledna 1968, s. 1. Článek, pode-

psaný Josefem Smrkovským, o jeho genezi in: Příloha – Intermezzo: Myslíš, že to 
mám risknout? – s. 101n.

3 PhDr. Vojtech Čelko je místopředsedou Klubu kultury SN ČR, v jehož časopise 
Kultura 2016, číslo 7, tato poznámka vyšla jako jedna ze Tří glos ku konci leta. 
PhDr. Čelko byl za svou činnost během studií na Filosofické fakulty UK zařazen do 
„seznamu nepřátel režimu na věčné časy“ z r. 1971; také proto mu výbor KNPJ na-
bídl, aby se stal přidruženým členem KNPJ.
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Rok 1968 a Zahraniční vysílání Čs. rozhlasu 
Richard Seemann 1

Když se 27. dubna 1970 sešla v budově sekretariátu ÚV KSČ jeho 78. schůze, 
zabývala se plněním usnesení politbyra pod hrozivým názvem Problémy boje proti 
pronikání a vlivu antikomunistické ideologie a propagandy v Československu. 
V pětistránkovém usnesení označeném razítkem Tajné se zdůrazňuje, že „do po-
předí však vystupuje odhalování přímých třídně nepřátelských sil v naší zemi, 
jejich spojení se zahraničními, hlavně imperialistickými centry“. Úder proti tzv. 
masově sdělovacím prostředkům byl veden se zdůvodněním, že právě ony po-
mátly dobromyslný lid, který by jinak nebyl nakažen kontrarevolučním morem. 
 Přitom zvláště postižené bylo Zahraniční vysílání Československého rozhla-
su. To mělo prvorepublikovou tradici, neboť vysílalo od roku 1936, a to přede-
vším pro posluchače v cizích jazycích do zahraničí. Čistka se netýkala jen členů 
KSČ, ale všech pracovníků na základě usnesení vlády ČSSR č. 202/70 o státně 
politických prověrkách. Byly sestaveny nejen „pohovorové“ komise, ale i zvlášt-
ní tzv. analýzové skupiny, jejichž jediným úkolem bylo ocejchovat a pak vymést 
všechny „pravicově-oportunistické, kontrarevoluční a protisocialistické živly“. 
Proč se právě zahraniční vysílání – ač na prvý pohled protismyslně – stalo tako-
vým středem pozornosti? Jak potvrzuje i šedesátistránková tzv. Analýza činnos-
ti Československého zahraničního vysílání v období 1968–1969 a jeho konsoli-
dace po nástupu nového vedení rozhlasu z roku 1971, nešlo zdaleka o zúčtování 
za rok 1968, ale za celé období vlády jedné strany. 
 V analýze se konstatuje, že „zahraniční vysílání bylo kádrovým odpadním 
košem. Kdekoliv se někdo stal z nejrůznějších politických důvodů nepohodlným“ 
– praví se v dokumentu – byl poslán do zahraničního vysílání, kde neměl být na 
očích a mělo se na něho zapomenout. Tak se na tomto specifickém, českoslo-
venské veřejnosti prakticky neznámém pracovišti vytvořilo zhruba od poloviny 
šedesátých let krajně nepříznivé kádrové složení. V programu zahraničního vy-
sílání nabyli převahu lidé, kteří v důsledku svého třídního původu, ukřivděnos-
ti, trvalých osobních vztahů s kapitalistickými zeměmi se jako celek nemohli 
stát důslednými a principiálními zastánci marxismu-leninismu.“ 
 Dlužno říci, že v tomto směru je dokument výstižný, když si dnes doplníme 
jména některých osobností, kteří tímto „odpadním košem“ prošli. Zahraniční-
mu vysílání v počátku padesátých let šéfoval nikdo jiný než Vladimír Tosek, 
později spoluvydavatel římských Listů, který byl této funkce zbaven v antise-
mitském tažení a za to, že za války byl příslušníkem naší jednotky na západě. 
 Další šéf byl dokonce popraven. Nešlo o nikoho jiného než muže číslo dvě 
procesu se Slánským – Bedřicha  Gemindera. S ním na lavici obžalovaných 
i na šibenici skončil svůj život komentátor zahraničního vysílání André Simone. 
V zahraničním vysílání pracovali např. polistopadový ministr zahraničí Jiří Dienst-
bier, pozdější přednosta kanceláře prezidenta republiky Luboš Dobrovský, náš 
vyslanec v Berlíně František Černý, ředitel slovenského vysílání Svobodné Evro-
py Ivan Cikl, komentátor téže stanice Karel Jezdinský, komentátor Lidových novin 
Jiří Hanák, spisovatel Arnošt Lustig a další. Tyto osobnosti zde pracovaly v skut-
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ku specifickém prostředí, které v tehdejším Československu bylo ojedinělé. Zaměst-
nanci nebyli jen osoby, které z různých důvodů nemohly pracovat v domácích 
sdělovacích prostředcích, ale i naši občané, kteří si z ciziny přivezli manželky, když 
předtím žili po roce 1939 dlouhá léta v emigraci – především na Západě. K tomu 
se řadila i značná část cizinců, kteří pracovali v cizojazyčných vysíláních. O nich 
analýza konstatuje, že „drtivá většina, až na výjimky, sehrála roli krajně negativní.“ 
 Většina zaměstnanců ani nebyla členy KSČ. V této souvislosti analýza kon-
statuje: „Velkou část zaměstnanců tvořily dále osoby, většinou bezpartijní, které 
splňovaly jeden ze základních odborných předpokladů pro práci v zahraničním 
vysílání – znalost cizích jazyků, ale v drtivé většina byly buržoazního, v nejlep-
ším případě maloburžoazního původu a se stranou a socialismem neměly nikdy 
nic společného.“ Pokud šlo o stranickou organizaci, ta podle analýzy „patřila 
k nejpravějším v rozhlase vůbec, přijímala ve všech politicky závažných a ná-
ročných situacích resoluce pravicově oportunistických charakterů. V programech 
zahraničního vysílání se začala zastírat a překrucovat podstata socialistického 
zřízení a vedoucí úloha strany a naopak v positivním smyslu vyzdvihovat tako-
vá fakta, která neměla se socialismem nic společného…“ 
 K otevřené srážce pak došlo v roce 1963, kdy práci jednotlivých úseků řídili 
tři šéfredaktoři, kteří na pokyn sekretariátu ÚV KSČ a za aktivní účasti tehdej-
šího ústředního ředitele ČsRo Karla Hoffmanna, byli odvoláni. Byl jím Alois 
Svoboda, Bedřich Utitz a Jiří Neděla. Jejich osudy jsou příznačné pro tuto 
epochu. Alois Svoboda, účastník domácího odboje za II. světové války, byl od-
klizen do zahraničního vysílání, když v souvislosti s procesy byl zbaven šéfre-
daktorování Mladé fronty. Za Pražského jara se stal šéfredaktorem časopisu 
Politika, aby po roce 1970 jako pozdější signatář Charty skončil u fyzické prá-
ce. Bedřich Utitz, příslušník naší vojenské jednotky na Západě, kde bojoval 
na frontách II. světové války, byl v padesátých letech odklizen též do zahranič-
ního vysílání. Nakonec byl nucen po roce 1969 znovu emigrovat, dnes je spolu-
pracovníkem Lidových novin v Bonnu. Jiří Neděla patřil k mladší generaci, ale 
měl velké potíže se svým buržoazním původem, takže se díky svým jazykovým 
znalostem uchytil v zahraničním vysílání. Stal se nakonec pracovníkem OSN 
v New Yorku, emigroval a dnes je profesorem na jedné z amerických univerzit. 
 Nahrazeni byli „osobnostmi“, které vynikly jako nemilosrdní normalizátoři: 
ředitelem vysílání se stal Karel Hrabal, kterého ústředí strany vyslalo vždy tam, 
kde potřebovalo provést čistky. Smutně proslul v padesátých letech v ČTK, kde 
hromadně vymetával „sionisty“. Druhá polovina šedesátých let však nebyla pro 
tuto činnost nejpříznivější. O to více mohl odvést svou práci „železného koště-
te“ v době normalizace. Jím předložená téměř 200stránková Analýza činnosti 
pravicově oportunistických sil v Českém rozhlase v r. 1968–1969 je přímo ukáz-
ková. Jako své pomocníky si přivedl též dvě osobnosti, které se v době norma-
lizace plně uplatnily. Byl to Květoslav Faix, o jehož „schopnostech“ dokonce 
byla vydána satirická kniha, který se v době normalizace stal prvním náměst-
kem ústředního ředitele, a Vladimír Vipler, který musel koncem padesátých 
let opustit rozhlas z morálních důvodů. Vipler se pak na začátku normalizace 
stal ředitelem zahraničního vysílání a po té, co jej intelektuálně zdecimoval, se 
stal generálním ředitelem agentury Orbis.
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 O jeho činnosti zde koluji téměř neuvěřitelné příběhy. Jednu z nich popsal 
hamburský Der Speigel s fotografickou dokumentací, jak byli za jeho účasti 
pasovány vybrané osoby do rytířského stavu. Na dokreslení stačí připomenout, 
že této trojce sekundovala Milena Balašová, která za svou prookupantskou 
činnost se nakonec stala náměstkyní ústředního ředitele Čs. televize a svou ka-
riéru skončila v Oirt. 
 Situace těsně před rokem 1968 však neumožňovala novému vedení zahra-
ničního vysílání provést zásadní obrat. Více méně mohla působit jen jako brzda, 
ale vývoj v celé československé společnosti nezadržitelně spěl k Pražskému 
jaru. Analýza to pregnantně vyjádřila slovy: „V předvečer otevřeného nástupu 
pravice v roce 1968 vyvstala konstelace sil v zahraničním vysílání v podstatě 
nezměněné podobě: drtivá a kompaktní většina pravice, téměř neexistuje kolí-
sající živel a hrstka marxistů-leninovců.“ Upřímně řečeno, byla to skutečná 
hrstka, která dokud nepřišla okupační armáda, neměla naději na jakýkoliv úspěch. 
Šlo skutečně o několik jednotlivců, jejichž morální profil byl zdiskreditovaný 
dávno před rokem 1968. Sama analýza vyjmenovala 12 těchto věrných, z nichž 
jediný neměl jako novinář autoritu – spíše naopak. Sama analýza konstatuje, že 
tato skupina „sílu neměla a bylo by směšné, kdyby se o to pokusila.“ 
 Navíc počátkem roku 1968 začalo docházet v samotném zahraničním vy-
sílání v jeho vedení ke změnám. Jako nový šéfredaktor nastoupil ředitel plzeň-
ského rozhlasu Jan Procházka a dalším se stal po několika týdnech po nástupu 
Igor Kratochvíl. Oba tito pracovníci byli v době normalizace vyhozeni z roz-
hlasu a skončili u fyzické práce. Procházka během normalizace zemřel, Kra-
tochvíl se po Listopadu stal naším vyslancem v Norsku. 
 Během léta 1968 se stala pozice exponentů konzervativních prosovětských 
sil v rozhlase stále neudržitelnější. Ústřední ředitel Ján Marko byl vystřídán 
Zdeňkem Hejzlarem, ze zahraničního vysílání odchází Faix i Balážová a bylo 
již jen otázkou času, kdy odejde hrstka, jak se sami nazývali, marxistů-leninov-
ců. Zahraniční vysílání zcela jednoznačně stálo na pozicích Pražského jara a pro 
jeho pracovníky to bylo jen potvrzením, že jejich téměř dvacetileté úsilí za de-
mokratizaci společnosti nebylo marné. Poslechovost se v této době neobvykle 
zvýšila, protože zájem o dění v Československu byl vskutku obrovský. Vzhledem 
k tomu, že tehdy se vysílalo v deseti jazycích dohromady na třicet hodin denně, 
byl jeho efekt, jak se odrazilo v dopisech, které měly stotisícový roční průměr, 
značný. Bez nadsázky lze říci, že to byl hlas obrozujícího se Československa 
před tváří demokratického světa. 
 Do toho přichází 21. srpen 1968. Okupační síly a jejich domácí pomahači si 
byli dobře vědomi, jaký význam má zahraniční vysílání. Snažili se je od samého 
počátku eliminovat. Již 20. srpna v noci pozval si tehdejší ministr Hoffmann 
Karla Hrabala do své kanceláře a sdělil mu, že v příštích hodinách bude Česko-
slovensko okupováno. Sdělil mu, jak se praví v analýze, že je třeba zajistit, aby 
zahraniční vysílání v této situaci pracovalo politicky správně, v duchu interna-
cionalismu, že budou vydány dokumenty, vysvětlující příchod vojsk atd. Sou-
druh Hrabal slíbil toto vše udělat. Situace se však vyvíjela zcela jinak, než bylo 
naplánováno v Moskvě. Sovětská armáda sice obsadila všechny hlavní budovy 
rozhlasu, televize a ČTK, avšak vysílání se nepodařilo přerušit. Zejména roz-
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hlas zde sehrál jedinečnou úlohu. Ani střelba na budovu nezastavila vysílání – 
včetně vysílání do zahraničí. K překvapení okupantů a jejich domácích služeb-
níků nebylo přerušeno ani po obsazení hlavní budovy na Vinohradské třídě. 
Zahraniční vysílání přešlo do tehdejší rozhlasové budovy v Praze-Nuslích, od-
kud vysílalo desetiminutové relace v angličtině, italštině, francouzštině, němči-
ně a ve španělštině, směřované do celého světa. Svět se tak autenticky dozvěděl 
o okamžité situaci v Československu. Pracovníci zahraničního vysílání, spolu 
s ostatními zaměstnanci plnili svou vlasteneckou úlohu, aniž pochopitelně vě-
děli, jaké důsledky to pro ně bude mít. Prestiž československého zahraničního 
vysílání v této době dosahuje svého vrcholu.
 Ani po návratu do hlavní budovy, začátkem září 1968, se nepodařilo Hraba-
lovi ještě po několik měsíců zvládnout situaci, jak si také trpce analýza stěžuje. 
„Listopadovému plénu ÚV KSČ nebyla poskytnuta výraznější podpora a ještě 
v dubnu 1969 se objevovaly útoky na časopis Zprávy, vysílač Vltava, na shro-
máždění komunistů v Liberci a v Lucerně atd.“ Zlom pak nastal nástupem 
Husáka do funkce prvního tajemníka ÚV KSČ, Do čela rozhlasu přichází Bo-
huš Chňoupek, Karel Hrabal se stává ředitelem Českého rozhlasu a Vladimír 
Vipler ředitelem zahraničního vysílání. 
 Za pomoci „věrných marx-leninovců“ a StB se připravuje velké zúčtování. 
To se však pochopitelně netýkalo jen roku 1968, ale vyčištění toho „odpadové-
ho koše“ až do samotného dna. Analýza zahraničního vysílání vytipovala 75 
hlavních nepřátel lidu, z nichž každého ocejchovala slovy: vnitřní nepřátelský 
živel, antisocialistický živel, angažovaný pravičák, pravicový agitátor apod. Kdo 
podle názoru prověřovatelů nebyl rasově čistý, obdržel přídomek sionista. 
Editor tohoto proskripčního listu a realizátor pogromu v zahraničním vysílání 
byl Vladimír Vipler. Ten byl tak netrpělivý, že již v září 1968 se šel nabídnout 
ambasádě NDR v Praze, že je připraven se svými věrnými za podpory inter-
nacionálních sil převzít celý Československý rozhlas. Je až obdivuhodné, co 
hrstka kolaborantů a konjunkturalistů byla ve své nenávisti a kariérismu s to 
vyvinout. 
 Jak vyplývá z analýzy, spoluiniciátory vzniku smutně proslulého Slova do 
vlastních řad byli ze zahraničního vysílání Faix, Vipler, Balášová, Skála, Dolejš. 
S nimi se podepsal i Hrabal a sedm zcela bezvýznamných, kteří ani nebyli no-
vináři. V první vlně bylo propuštěno 35 publicistů a pak postupně následovaly 
desítky dalších. Přes dvacet pracovníků emigrovalo již v roce 1970 do zahrani-
čí, většina zde pracujících cizinců se vrátila zpět do své vlasti. Za tento „úspěch“ 
udělilo presidium Nejvyššího sovětu SSSR Leninskou medaili Balášové, Skálo-
vi a Viplerovi. Ostatní pak postupně dostávali státní vyznamenání. Zahraniční 
vysílání tak vstoupilo do normalizace a mělo se proměnit v poslušného služeb-
níka strany. Nebylo nyní ani oficiálně orientováno na zahraniční politiku Česko-
slovenska, ale stalo se nástrojem komunistických stran. Padesátistránkový ela-
borát, nazvaný Zahraniční vysílání Čs. rozhlasu k systematickému odhalování 
protisocialistické propagandy, otevřeně konstatuje, že v činnosti „vychází z kon-
cepčních záměrů a operativních pokynů a směrnic příslušných orgánů ÚV KSČ, 
jakož i z výsledků porad tajemníků ÚV komunistických a dělnických stran zemí 
socialistického společenství, především KSČ a KSSS“.  
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 Elaborát se podrobně věnuje i úkolům, pokud se týkají Československa. 
„Pokud jde o reakci na protičeskoslovenské kampaně rozpoutávané na Západě“ 
– praví se v tomto materiálu – „v souvislosti s tzv. disidenty, či procesy – a na 
protičeskoslovenskou kampaň v souvislosti s procesem se skupinou osob kolem 
Uhla, Havla a spol. V těchto případech byla vždy zdůrazněna legálnost a právní 
opodstatněnost zásahu čs. orgánů.“ Prostě byla učiněna veškerá opatření, aby 
situace v zahraničním vysílání, která vyvrcholila v roce 1968, se nemohla již 
nikdy opakovat. Všechna mimořádná opatření, čistky ani kádrové komise však 
nemohly zabránit, aby celá stavba takto orientovaného vysílání a jeho organi-
zace se v listopadu 1989 nesesypala jako domeček z karet. Ironií osudu dnes 
stojí v čele zahraničního vysílání ředitel, který v smutně proslulé analýze byl 
charakterizován slovy: „Angažovaný pravičák, účastnil se všech pravicových 
akcí v zahraničním vysílání, které aktivně podporoval a rozšiřoval pravicové 
názory.“

Radio Praha – 80 let 
Miroslav Krupička 2 

80. výročí Radia Praha (1936–2016) dává příležitost k zamyšlení nad budouc-
ností zahraničního vysílání.  Mezinárodní rozhlas zažil největší rozkvět v době 
vypjaté ideologické konfrontace. Po roce 1989 se situace dramaticky změnila. 
Některé stanice zanikly, jiné se transformovaly nebo transformují. Kde a jak si 
stojí Radio Praha? 
 Zahraniční vysílání vznikala v Evropě a severní Americe ve 30. letech jako 
státem řízené a financované instituce, jejichž hlavním úkolem bylo šířit vládní 
politiku a ideologii za hranice státu. Rozhlas byl tehdy jediným médiem, které 
to umožňovalo. Velká Británie potřebovala vysílat do svých kolonií, nacistické 
Německo chtělo ovládat Evropu a Sovětský svaz nemohl zůstat pozadu; Spoje-
né státy vysílaly později do okupované Evropy. V Československu se rozhodlo 
ve vládě, ministerstvo pošt a telegrafů zakoupilo krátkovlnný vysílač a 31. srp-
na 1936 se začalo vysílat z Poděbrad. Československo se – spíš než propagandě 
– věnovalo obraně proti vnější propagandě. Ve srovnání se světem bylo vysílání 
z Československa poměrně chabé – programově i objemově. Nejslabším mís-
tem bylo vysílání pro sudetské Němce. To se zlepšilo až těsně před válkou, ale 
to již bylo příliš pozdě.
 Stejně jako před válkou našlo mezinárodní vysílání nové a ještě širší využití 
po válce, kdy svět rozdělila železná opona. Do rádií na obou stranách opony 
tekly obrovské sumy peněz. V československém zahraničním vysílání pracova-
lo přes 300 osob. Navzdory televizi byl rozhlas ideálním nástrojem pro šíření 
informací až do 80. let 20. století. Jenže po roce 1989 zmizel třídní nepřítel a za-
jetý mechanismus se musel změnit. 
 Zahraniční vysílání na celém světě procházela redukcí, proměňoval se ob-
sah, v některých zemích zanikla. V Radiu Praha zbylo 50 zaměstnanců a vysílání 
zůstalo ve čtyřech hlavních světových jazycích: angličtina, němčina, francouz-
ština, španělština plus čeština. Později přibyla ruština. Od vzniku veřejnopráv-
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ního Českého rozhlasu počátkem 90. let je financováno ze státního rozpočtu, 
resp. z rozpočtu Ministerstva zahraničí. A tak s různými peripetiemi funguje 
dodneška. Z čistě krátkovlnného rádia se v 2. polovině 90. let stalo rádio inter-
netové, které nabídlo zvuk a text na webu.  
 Kolem roku 2010 prošlo Radio Praha velkým krácením rozpočtu. Přestalo 
se vysílat na krátkých vlnách, snížil se počet zaměstnanců. Program byl nasta-
ven tak, aby produkoval zhruba stejný objem informací jako před tím. Ubylo 
reportáží a náročnějších žánrů, přibylo přebíraných materiálů. Návštěvnost 
webu stagnuje. Lze si v těchto podmínkách představit nějaký rozvoj? 
 Než se dostaneme ke scénářům, bude dobré se podívat do zahraničí. Již v 90. 
letech a nejpozději po roce 2000 prožíval mezinárodní broadcasting citelný 
útlum. Ve velkých zemích, jako je Británie, Francie a Německo, zůstalo zahra-
niční vysílání zachováno. Evropské velmoci si prostě chtějí zachovat svůj poli-
tický i rozhlasový vliv. BBC World Service, Deutsche Welle a RFI prodělaly 
transformaci a pozměnily zaměření: oblasti vysílání se posunuly dál na východ, 
přibyly nové technologické platformy, televizní kanály atd. Digitalizace, kterou 
kdysi sliboval systém DRM, se nakonala. Pojem mezinárodní broadcasting před 
20 lety zahrnoval hlavně rádio. Dnes jde o především o televizní kanály, které 
díky satelitům neznají hranice.   
 V ostatních západoevropských zemích byla zahraniční vysílání postupně ru-
šena. Zanikla v Rakousku, Belgii, Finsku, Švédsku, Maďarsku, Itálii a dalších 
zemích. Jednodušší je vyjmenovat, kde dosud fungují. Zbyla jen ve Španělsku, 
Nizozemí a Švýcarsku, ale i tam se změnila k nepoznání. Ze švýcarského zahra-
ničního vysílání vzniklo Swissinfo, což je informační agentura o Švýcarsku, 
která kromě textového obsahu vyrábí také audio a video. Holandský mezinárod-
ní broadcaster RNW je transformován na samofinancovatelnou nevládní agentu-
ru, která v rozvojových zemích realizuje programy na podporu demokracie 
a lidských práv pro mladé lidi. Rádiem – byť internetovým – zůstalo jen Radio 
Exterior de Espaňa. 
 Jiné je to na východě Evropy. Hlas Ruska nikdy nepřestal znít ve světovém 
éteru a dnes hraje v Putinově globální politice podobnou roli, jako ostatní in-
formační či dezinformační kanály, namířené ven. Kdybychom šli ještě dál, 
nemůžeme pominout China Radio International, které vlastně nikdy neopus-
tilo státostranické ideologické zaměření. Ale zpět do východní Evropy, kde 
jakoby se toho moc nezměnilo. Proměnily se technologie (internet), zmizel 
ideologický balast, ale jinak Bulharsko, Rumunsko nebo Ukrajina vysílají po-
dobně jako před čtvrt stoletím. Stále používají krátké vlny, což je dnes poměrně 
unikát. Zahraniční vysílání funguje na Slovensku, kde se také vysílá na KV, 
a v Polsku. Poláci vysílají mj. v ukrajinštině a běloruštině. Polská zahraniční 
politika vždycky chtěla mít vliv v regionu. K podpoře Radia Poland se dokonce 
přihlásila nová polská vláda. Zbývá Česká republika a Slovinsko. Radio Slove-
nia International se blíží jazykovému servisu pro turisty a motoristy. Slovinsko 
je tranzitní zemí a tomu přizpůsobilo i své vysílání.
 Slábnoucí postavení mezinárodního rozhlasového broadcastingu ilustruje 
International Broadcasting Assembly (fórum pro vysílání v nadnárodním měřít-
ku) Evropské vysílací unie. Z několika desítek členů se k rozhlasu hlásí jen re-
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prezentanti Bulharska, Slovinska a Slovenska. Zbytek tvoří zástupci (satelitní) 
televize. Přesto však lze zahraniční vysílání úspěšně transformovat, jak o tom 
svědčí příklady z Evropy.
 A co Radio Praha, které stojí někde mezi východem a západem? Nejčerněj-
ším scénářem je další útlum vysílání, který bohužel nelze vyloučit. Vzhledem 
k tradici a levnému provozu by to byla škoda, ale o tom raději nemluvme. Při-
rozenou možností je setrvat u současného stavu a vylepšovat ho. Určitý příslib 
představuje technologický rozvoj webu. Pokud se týká rozsahu výroby, zde je 
Radio Praha na hranici svého potenciálu. Tento vývoj je nejpravděpodobnější. 
Otázkou je, jak dlouho bude udržitelný. 
 Dalším možným scénářem je větší zaměření na domácí trh – tj. na vysílání 
pro cizince, eventuálně pro menšiny. Taková transformace proběhla ve Švédsku 
(menšiny) a Slovinsku (turisté). Z České republiky chodí na Radio.cz asi třetina 
uživatelů, což není málo. Na českém trhu by bylo představitelné vysílání v ruš-
tině, protože počet rusky mluvících obyvatel ČR roste. Tento modus se však 
prosazuje obtížně a vzhledem k malému ohlasu na anglické zprávy Radia Praha 
na ČRo Plus není tento scénář příliš pravděpodobný.
 Nejvíce logiky by měl posun ke konceptu Swissinfo, který je velmi úspěšný. 
Swissinfo zčásti zastřešuje aktivity, které v českém prostředí plní Radio Praha, 
portál Czech.cz a CzechTourism. Chování uživatelů naznačuje, že web Radia 
Praha již dnes funguje jako informační portál. Většina z 300.000 návštěv mě-
síčně na Radio.cz přichází přes vyhledávače, jen menší část návštěvníků web 
sleduje pravidelně nebo se vrací. Uživatelé se raději dívají na text, zvuk kon-
zumuje ani ne 10% z nich. Jistě si lze představit i kombinaci načrtnutých scé-
nářů. 
 Bylo by dobré o tom začít diskutovat. Jenže k diskusi o dalším směřování 
Radia Praha je třeba mít kompetentního partnera, který má zájem o věc. S ohle-
dem na financování jde v první řadě o Ministerstvo zahraničí, dále o Český 
rozhlas a další instituce. Vzhledem k tomu, že se dosavadní diskuse soustřeďo-
valy na otázku přežití nebo drobných detailů vysílání, lze výsledek širší debaty, 
která ještě ani nezačala, těžko odhadnout. Na místě je zdravá skepse.

Stopy života Olgy Jeřábkové
Koncem srpna se rozloučili rodinní příslušníci, spolupracovníci a přátelé v straš-
nickém krematoriu s Olgou Jeřábkovou,3 která od roku 1958 s dvacetiletou pře-
stávkou v době normalizace až do roku 2005 spolupracovala v Československém, 
pozdějším Českém rozhlase v Praze. 
 Prožila všechny životní peripetie  XX. století  se všemi důsledky z toho vy-
plývajícími. Narodila se za první republiky v  Ivančicích u Brna v chudé rodině 
malíře pokojů. Do školy začala chodit v roce 1939 v době Protektorátu a v roce 
1948 nastoupila do Baťovy školy práce a ve Zlíně, kde pracovala na výrobní 
lince gumových holinek. Odtud nadanou  mladou dívku poslali v roce 1950 na 
pražské Ruské gymnázium a po  ukončení v roce 1953 byla přijata na Filosofic-
kou fakultu Univerzity Karlovy kde studovala pět let němčinu a švédštinu, 
z toho jeden rok na univerzitě v Lipsku.
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 Pak byla přidělena jako vysokoškolačka do Československého rozhlasu, kde 
byla zařazena do rakouské redakce Zahraničního vysílání. Protože byla mimo-
řádně jazykově nadaná, tak rychle ovládla novinářskou práci v němčině se vše-
mi žánry včetně hlasatelské práce. Při náročně časovém zaměstnání absolvova-
la nástavbu na Institut osvěty a novinářství Karlovy univerzity. 
 V květnu 1971 byla jako vedoucí redakce na hodinu propuštěna pro svůj 
nesouhlas s tehdejší normalizační politikou. Byla po dvě desetiletí bez trvalého 
zaměstnání, ale plně využila své perfektní jazykové znalosti. Pracovala až do 
roku 1989 jako tlumočnice a překladatelka u Pražské informační služby na kon-
ferencích a sympoziích technického  zaměření. Kromě toho překládala pod pse-
udonymy desítky převážně vědeckých knih a publikací.
 Začátkem roku 1990 se vrátila zpět do rozhlasu, kde byla jako zkušená no-
vinářka zařazena do zahraničně-politické redakce federálního vysílání; praco-
vala jako pohotová komentátorka a reportérka. Pokračovala i nadále nyní již 
pod svým jménem v překladatelské činnosti. Bohužel  ze zdravotních důvodů 
v roce 2005 ukončila svou spolupráci s Radiožurnálem. Její zdravotní stav po-
stupně zhoršoval, až musela být dlouhodobě hospitalizována. Olga Jeřábková 
o práci v rozhlase řekla, že je krásná svou proměnlivostí a dynamikou. „Někdy 
na to tempo nadávám, ale vlastně mi vyhovuje. Další věc, která mě u této práce 
drží, je možnost mít přehled o životě.“                                                             (rs)

Odešel dělník redakce Josef Farský
Když jsem hned po čase horkého léta dostal parte Josefa 
Farského,4 uvědomil jsem si, že málokdy jsou slova, za-
lomená do veršů vedle civilního portrétu tak na místě, 
jako v tomto případě. 

Lásku a úsměv na rtech, 
dobrotu v srdci, 
poctivost ve své duši.

 Jsou to už dvě třetiny století, co mi jako zpravodaji 
Mladé fronty ze severu Čech předával Liberecko. Žil 
v Trutnově, a tak mu v tom čase, kdy se malé kraje mě-

nily na velké, a aby si toho lidi všimli, vyměnil k tomu Antonín Novotných 
českému lvu na jeho hřívě královskou korunu za pěticípou hvězdu. A taky Mi-
rek Rampa, se kterým se dosud Pepík dělil o Hradecko, vyměnil tehdy redakci 
deníku za rodící se nakladatelství Kruh. Takže se naše oblastní redakce ztotož-
nily s hranicemi nových regionů. 
 Už kapitola v naší loňské knize o normalizaci dokládala, že svazáčtí funkci-
onáři přece jen brali ohled na to, že v redakci mají svoje kamarády, a tak se 
kupodivu v MF ocitlo na dlažbě podstatně míň novinářů než v jiných redakcích. 
I když jsem sám čistky prožil už v jiné redakci, Pepík Farský, od něhož jsem 
kdysi přejal štafetu, a Honza Mach, kterému jsem ji v Ústí předal, patřili mezi 
ty „nežádoucí“ v MF. A také se ani jeden z nich už nemohl vrátit; protože do 
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redakce celostátního deníku, kterou si novináři zprivatizovali jako první v tomto 
státě, a ti žádné osmašedesátníky mezi sebe ze zásady nepřijímali. Ostatně vzpo-
mínky Vaška Krause z let polistopadových, které jsou publicistickou přílohou 
tohoto čísla Cest a křižovatek, o tom informují podrobněji. Na tomto místě ra-
ději otisknu, proč dopadl Pepík Farský v Trutnově tak jako řada redaktorů MF 
z členů našeho klubu.                                                                                    (bek)

Vzpomínka z Trutnova
Josef Farský

V pět hodin ráno a takový rachot v naší poklidné ulici? „Co se děje, to je zase 
cvičení?“ – křičím z okna poněkud překvapen kolonou vojenských vozidel. A ci-
zích! Zapínám rádio. „Večer 20. srpna kolem 23. hodiny překročila vojska Varšav-
ské…“
 Popadnu sluchátko telefonu. Všude obsazeno. – Přerušili linky? Ne, snad 
ještě ne! Po chvíli telefon zadrnčel. „Tady Milan, konečně jsme se k tobě pro-
píchli…“ (Tak časně mne ústřední redakce Mladé fronty snad ještě nesháněla.) 
„Pošli brzy zprávu, kdo ví, jak se dlouho udržíme…“ To je mi naděje.
 Po hodině se mi o tomhle smutném podkrkonošském budíčku, tolik podob-
ném z podzimu 1938 nebo z 15. března 1939, daří podat situační zprávu. Ať 
aspoň kolegové v Praze vědí, že se k nám přiřítilo vojsko i kolem hraničního 
přechodu kdesi u Královce.
 Pak utíkám podle gazíků, obrněnců, nákladních aut, dolů k Úpě. Na Polskou 
ulici. Dodnes je opravdu polská. „Vraťte se domů, na hranici máte dvacet kilo-
metrů!“ volají lidé na vojáky. „To něje Polska?“ diví se mladíček v uniformě. 
Přijel až odněkud od Bialystoku. O „Karkonoszích“ ví, že jsou někde na jihozá-
padě panstva. Nikdy je neviděl. „Tak se na ně podívej, nejlíp od Žacléře, tam to 
máš blíž domů.“ Naši lidé nedbají nevraživých pohledů velícího důstojníka, 
fotografické aparáty přes odmítavá gesta šarží jen cvakají. „Nemáte právo nám 
cokoliv zakazovat, my jsme tady doma…“ Oprávněný názor, jenže před vojáky 
se samopaly?
 Znovu prosím poštu o spojení do Prahy. Ochota i snaha telefonistek v trut-
novské centrále je však marná. Tak rychle do Centrolenu, k dálnopisu. Na jeho 
válci se po chvíli objeví název naší redakce, ale jméno sekretářky, která by 
rozhodně přidala svou značku a ahoj, jsem tady, chybí. Zkouším přesto napsat 
nejčerstvější informace. Žádám o potvrzení příjmu. Nic. Dal jsem to vůbec k nám? 
„MF Praha“ – potvrzuje volačka. A nic víc. (Za pár dní mi nezbývalo, než se 
rozjet do Prahy, abych, málem jako detektiv, vyhledal, kde vlastně moji redakč-
ní kolegové po obsazení Panské 8 sídlí a působí.)
 Z Centrolenu se vracím do víru města. Z hromady hořících pneumatik upro-
střed Polské ulice a na mostě přes Úpu stoupá hustý černý dým. Okupanti při-
kazují pneumatiky odklidit, nemohou projíždět. Túúhle. Naopak, skupina lidí 
přikulila další gumy. A v tom jsem zaslechl pochybovače. „Že by přece jen 
kontrarevoluce? Kdo ví, před několika dny ty zbraně na Černý hoře…“ Marné 
vysvětlovat, že Mladá fronta přece psala o zbytcích munice, rezavějící tam už 
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od konce druhé světové války. Naštěstí se nebezpečí podařilo pyrotechnikům 
z Hradce Králové včas zneškodnit. Možná, že tak uchránili mnohé turisty i z NDR. 
A tyhle hořící pneumatiky? Musíme se bránit, jak umíme, dát najevo, že ani 
s „bratrským“ násilím nemůžeme souhlasit!
 Objevují se kameloti s Krkonošskou pravdou, jejíž titulek se obrací ke „všem 
věrným Čechům“. Za chvíli jsou noviny rozebrány. Se zvláštním vydáním Po-
chodně přicházejí poslové z Hradce Králové. Její text je i v polštině, kdyby se našel 
někdo, kdo by přenesl noviny do Polska. Přihlásil se muž v bundě Horské služby.
• • •
Vybral a upravil jsem několik svých odstavečků z publikace Jdi domů, Ivane, 
kterou v závěru roku 1990 vydali východočeští novináři. Mohl bych dodat, že 
některé mé zprávy ještě tehdy vyšly aspoň v brněnském nebo ostravském vydání.
 Na počátku září 1968 už to byla opět pondělníkova pohlednice z Pece pod 
Sněžkou a z Krkonoš: „Klidná horská neděle… V Peci se neobjevil snad jediný 
voják Varšavské smlouvy, ale příjem národního výboru se snížil vlivem rapid-
ního poklesu návštěvnosti o 100 000 Kčs.“
 Z hlediska objevování a sčítání škod po 22 letech to byla zatraceně nicotná 
částka! A ještě něco dodám z období „uklidňování“. Když naši hokejisté vyhrá-
li nad sovětskými 4:3, byla to i v Trutnově víc než sportovní záležitost; mani-
festační jízda snad stovek aut se zářícími reflektory a současný pochod občanů 
od středu města ke kasárnám obsazeným už sovětskými vojáky.
 Vzpomínat by se dalo na mnohé. Třeba, jak se při zájezdu sovětská děvčata 
nechtěla bavit s našimi chlapci. Prý jsou z kontrarevoluční země, a ta připravila 
o život desítky jejich bratrů. Zřejmě se o to postarala jejich propaganda, zamě-
ňující rok 1968 s tím opravdu osvobozeneckým pětačtyřicátým. Nebo vzpome-
nout na rozjíždějící se mašinérii vylučovaní z práce – přinejmenším – atd.
 Nemohu však opomenout, že se v Mladé frontě našli i tehdy lidé, kteří mi 
dokázali nabídnout v podniku jiné pracoviště, nakonec i v duchu onoho neru-
dovského – vším, čím jsem byl, byl jsem rád.5

Kronikář novinářského stavu František Helešic
„Po studiích na Filologické fakultě UK pracoval František Helešic v Novinář-
ském studijním ústavu; v normalizačních čistkách byl zbaven svého místa a pra-
coval v dělnických profesích – většinou společně s novináři a politiky reformní-
ho období. Své profesi zůstal věren i v tomto „druhém životě“ 68. roku jako 
pečlivý archivář i glosátor minulých let.“ Těmito slovy jsem doprovodil mezi 
vysvětlivky a poznámky kolektivní monografie Souboje slova a obrazu s moc-
nými. Novináři a média v Pražském jaru ´68 texty z Františkovy práce Počátky 
normalizace v československém tisku… do její závěrečné kapitoly My byli s vámi… 
a zůstali sami. 6 
 Z rozhovorů, které jsme s Františkem vedli nad stránkami, naklepanými na 
psacím stroji (k počítači a e-mailu přece jen nedospěl), vím, že k právě těmto 
vzpomínkám na rodící se redakci týdeníku Politika, měl nejblíž. Sešli se tam 
jeho nejbližší kamarádi a program socialismu s lidskou tváří tam měl opravdu 
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ryzí stoupence. A právě takové bylo 
vyznání dr. Františka Helešice, CSc., 
historika mezi členy Klubu novinářů 
PJ 68, tak mimořádnou pozornost.
František Helešic se staral o distribu-
ci knihy o normalizaci v českých médi-
ích při jejím křtu.   Foto: Ivan Noveský 

 „Vůdčí intelektuální sílu reformní-
ho hnutí představovala generace, která 
vstupovala do veřejného života pře-
vážně po válce a zároveň přejímala 
zkušenost svých otců z Mnichova, pro-
tektorátní okupace i své dětství ztrpčené velkou hospodářskou krizí. Záhy po úno-
ru se mnozí setkávali nejen se stalinismem, ale hlavně s byrokratismem, který 
záhy infikoval ruský pokus o nastolení socialismu. Vedle zrady Marxovy myšlen-
ky, že socialistická revoluce má být uskutečněna ve vyspělé průmyslové zemi, 
kterou revizionismus nazývaný marx-leninismem popíral, to přineslo mnohým 
rozčarování mnohem dřív, než poznali, že neměl pravdu S. K. Neumann, když 
ideály svého mládí, svou anarchii, zaměnil za kolaboraci s bigotní ideologií, ale 
proklínaný André Gide. Když pak udeřila teorie hledání nepřítele ve vlastních řa-
dách i mezi tyto lidi, bylo příliš pozdě. Tradice, ze které vyrůstalo dělnické a socia-
listické hnutí v někdejším Království českém, se zdály být neskonale vzdálené; 
a omezující pohled na protinacistický odboj vedl k tomu, že plasticita této tradi-
ce byla znormalizována do několika málo pečlivě prokádrovaných „národních 
hrdinů“, takže se ztratilo povědomí, jak hluboce doplatilo komunistické hnutí – 
stejně jako všechny další významné myšlenkové proudy naší společnosti – na sys-
tematickou čistku mezi českými moderně uvažujícími osobnostmi, jak ji začal 
Reinhard Heydrich po svém příchodu v září 1941 realizací politiky So, oder So.“7

 Protože celý náklad této publikace Souboj slova a obrazu s mocnými je již bez- 
nadějně rozebrán, dovolím si tyto texty znovu otisknout v Galerii Cest a křižovatek. 
Dají se sice najít na internetových stránkách Syndikátu novinářů ČR; ale respektuji, 
že mezi stoupenci této ideje „nejlepší dní našich životů“ je dost těch, kdo podobně 
jako František nedospěli k počítači, e-mailu a tedy ani k internetu. 8 a 9        (bek)

Týdeník, který svým zaměřením, zrodem i koncem
zosobnil osud celé generace českých novinářů
O časopise Politika
František Helešic

Časopis Politika rozhodl vydávat ÚV KSČ, [aby zakotvil] „mezi ostatními my-
slícími čtenáři ve smyslu progresivní politiky, ovlivnit i praktické politické činy 
na okresech a v místech.“ To měl dokázat za někdejší situace jen tehdy, bude-li 
„politicky průbojnější než jiné časopisy… nástrojem tříbení myšlenek a hledání 
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objektivní pravdy“. V praxi to znamenalo, že týdeník může přinést i věcnou pole-
miku s členem některého orgánu strany. Všechny aspekty politického života doma 
i v zahraničí, kultury měla být zpracována čtivě, atraktivně. Politika měla vycházet 
od 1. září 1968 a stát se nástupcem Kulturní tvorby, která zanikla v srpnu 1968.
 Současně s tím projednalo 3. července předsednictvo ÚV KSČ koncepci 
teoretického a politického měsíčníku ÚV KSČ Nová mysl a založení teoretické 
marxistické revue Teorie. Měla být „svobodným teoretickým klubem marxistů, 
laboratoří marxistického teoretického myšlení a funkcí spojovacího článku čes-
koslovenských marxistů se světovým marxistickým myšlením“. Vzorem měl být 
jugoslávský Praxis; šéfredaktorem byl jmenován Lubomír Sochor. Teorie měla 
začít vycházet v r. 1969, ale v souvislosti s vývojem po srpnu 68 vůbec nevyšla.

Předehra aneb Politika v srpnu
První číslo Politiky vyšlo „předčasně“, v srpnových dnech okupace ČSSR 
vojsky Varšavské pětky. Redakce se v jeho závěru obracela ke svým čte-
nářům: „Máte v rukou nulté číslo časopisu Politika, jehož vycházení bylo schvá-
leno v červenci… Připravovali jsme své první číslo na začátek září, ke stanove-
nému datu XIV. mimořádnému sjezdu. Naši redakci i tiskárnu obsadila okupační 
vojska. Navzdory tomu vycházíme – ne sice na 48 stránkách, jak jsme předpo-
kládali, ale zato dříve… Zařazujeme se tak do rodiny svobodných časopisů, po 
bok redaktorů a hlasatelů rozhlasu a televize... chceme dělat politiku, ovšem 
takovou, která není svinstvo. Kolaboranty nikdy nebudeme. Redakce Politiky.“ 
Číslo z 24. srpna bylo věnováno i mimořádnému XIV. sjezdu KSČ, jeho prohlá-
šením, seznamu zvolených členů ÚV KSČ.
 2. číslo z 26. srpna má úvodník Pátý den, [kde] se dotýká „příčin“ okupace, 
prý přišli „pomoci našemu lidu v boji proti kontrarevoluci…“ Kompromis s Indry 
a Biľaky není možný. Politika přinesla informaci o první tiskové konferenci čs. 
vlády – „pod hlavněmi děl”, prohlášení ČNR stavící se plně za dosavadní pro-
hlášení legálních ústavních orgánů. Obsah čísla doplňovaly informace o životě 
v okupované Praze, Brně, příklady lidové tvořivosti proti okupantům, polemika 
s tzv. argumenty okupantské stanice Vltava.
 3. číslo, jako vždy uváděné mottem Antonia Gramsciho Pravda je revoluč-
ní, vyšlo opět jako čtyřstránkové ve středoevropském formátu 27. srpna 68. 
Úvodník Soudný den je věnován jednání čs. delegace v čele s L. Svobodou 
v Moskvě, aniž znal autor výsledek. „Přepad Československa uvrhl světové 
revoluční hnutí do hluboké krize.“ Ostatní příspěvky jsou komentáře k různým 
událostem a postojům našich lidí k okupaci. V každém čísle byly také satirické 
kurzívky – např. Kafkiáda, Tragický omyl, Jsem okupantka (č. 1), Pevnost se 
nevzdává, Něcharašó (č. 2), Kontra (č. 3), Folklór z pražských ulic aj.

Skutečnost proti plánu aneb Politika po srpnu
V září vyšla konečně Politika tak, jak sekretariát strany určil. Měla 48 stran for-
mátu 200 × 290 mm, jen to nebylo 1., ale až 19. září, tzn. skoro tři týdny po 
plánovaném termínu, bylo to však už 4. číslo. – Co  je legální? právě pro novi-
ny a sdělovací prostředky, ptala se v úvodníku značka -fš- [František Šamalík]. 



17

František Helešic – O časopise Politika                    Galerie Cest a křižovatek

Ty, které tu legálně existovaly, vycházely v srpnu mimo vlastní redakce, tiskár-
ny a vysílače byly obsazené okupanty. Naopak tu byly na čs. území vysílače, 
noviny i časopisy, které nesplňovaly právní podmínky svého vzniku (např. Vl-
tava, Zprávy či okupantské Rudé právo). Týž autor přispěl i zamyšlením Pokus 
o bilanci nad klady i zápory uplynulých osmi měsíců, vyúsťující v 21. srpen.
 Mezi autory Politiky patřili vedle šéfredaktora Aloise Svobody a jeho zástupce 
Miroslava Filipa právníci František Šamalík, Zdeněk Jičínský (o federalizaci), 
historici Karel Bartošek, Karel Kaplan, František Janáček, Milan Otáhal (o knize 
M. Lvové E. Beneš a Mnichov), Miloš Hájek (Cesta ke ztrátě národní cti v čís. 
7/1968), Jan Galandauer (O 28. X. v čís. 9/1968), František Lukeš (O 2. republice), 
Zd. Kárník a František Graus, spisovatel Bohumil Hrabal, její redaktoři Olga 
Šumberová, Milan Petr, Rostislav Volf, Sylva Groszová, Pavel Vranovský, a pub-
licisté Arno Bělohlávek, Luboš Dobrovský (korespondence z Moskvy), Miloš Fia-
la, Ludvík Pacovský, Jiří Sládek, Miroslav Sígl, Olga Šulcová a Anna Tučková.
 5. číslo (z 26. září) věnovalo pod příznačným titulkem Černá kniha o ČSSR 
pozornost publikaci K událostem v Československu, která se začala prodávat 
v Moskvě. [Nezaměňovat s dokumentací Čs. akademie věd Sedm pražských 
dnů. 21. – 27. srpen 1968, které se u nás obecně říká Černá kniha; vyšla totiž 
podle svědectví kolegy Sígla o dva měsíce a jeden den později než Politika č. 
5/1968, a tak nemohla redakce ani tušit, že si moskevský produkt vyslouží jako 
její kontrast přízvisko tzv. Bílá kniha.] 10

S podzimem začala nejen zima, ale konec nadějného roku 
I pro časopis Politika 

11. číslo ještě stihlo vyjít 7. listopadu. [Dokonce s původní korespondencí z Mo-
skvy, o kterou se postaral Luboš Dobrovský. Byl jedním z mladší generace no-
vinářů, které přijímal do zahraničního vysílání ČsRo jeho tehdejší šéfredaktor 
Alois Svoboda.] 12. číslo už nikoliv. 12. listopadu rozhodlo předsednictvo ÚV 
KSČ „o dočasném“ zastavení časopisu Politika. Za další dva týdny zpřesnilo 
PÚV toto usnesení o úkol předložit zpřesněnou koncepci tohoto časopisu a plán 
postupu po listopadovém plénu ÚV KSC. Dušan Havlíček, vedoucí úseku tisku 
v ideovém oddělení ÚV KSC, předložil 2. prosince předsednictvu ÚV Informa-
ci o situaci v časopise Politika. K projednání byl pozván na úsek tisku šéfredak-
tor A. Svoboda se svým zástupcem M. Filipem a předsedou ZO KSČ M. Petrem. 
Dušan Havlíček ocenil, že Politika přinesla devět úvodníků a více než 60 zásad-
ních statí a větších článků, že se vyznačuje vysokou profesionální úrovní novi-
nářské práce a je přitažlivá pro čtenáře. Původně předpokládaný náklad 60 tisíc 
výtisků byl od počátku překračován a vzrostl ze 100 tisíc na 147 tisíc výtisků.
 Přes tato positiva však byl časopis zastaven, což vyvolalo velkou pozornost 
– zejména proto, že nebyly sděleny ani důvody dočasného zastavení. Dlouhodobé 
vakuum v politickém životě po listopadovém plénu neprospělo a strohé pokyny 
Úřadu pro tisk a informace nemohly přispět k vytvoření vyhraněné orientace 
časopisu. Dočasným zastavením nastanou problémy, protože čtenáři Politiky 
vyhledávají obdobné časopisy, které vycházejí, ačkoliv mají tytéž postoje jako 
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Politika (Zítřek, Svět práce, Listy, Obroda a Reportér, který byl obnoven kon-
cem listopadu). Pro tiskárnu a vydavatelství znamenalo zastavení Politiky ztrátu 
půl milionu Kčs. V návrhu nové koncepce se hovořilo o podpoře závěrů listopa-
dového pléna, věnovat se otázkám stranické práce, uskutečňovat výměnu názo-
ru v socialistickém duchu, věnovat pozornost ekonomické reformě a postavení 
dělnické třídy ve společnosti.
 Na základě diskuse na předsednictvu ÚV byl původní návrh usnesení pře-
formulován: „Ukládá se s. D. Havlíčkovi propracovat kritické zhodnocení časo-
pisu Politika, jasněji formulovat jeho koncepci a další zaměření; zároveň před-
ložit návrh na kádrové složení redakce a redakční rady.” Byl také odmítnut návrh, 
aby bylo vydávání Politiky obnoveno 15. 12. 1968. To byl výsledek diskuse, 
kterou zahájil L. Štrougal; vyslovil nesouhlas s rozborem Politiky. Není prý 
garance, že Politika bude dobrá – a připomněl v té souvislosti vystoupení Al. 
Svobody v Lucerně 18. 11. 1968. A. Dubček vysvětlil, že zastavili Politiku, když 
byl zastaven Reportér. K Štrougalovu názoru na setkání novinářů v Lucerně se 
připojil G. Husák. Považuje je za nejostřejší vystoupení novinářů proti listopa-
dovému plénu. On sám četl každé číslo Politiky a jeví se mu jako „opoziční 
časopis proti straně”. Nelze pokračovat ve vydávání bez kádrových změn, bez 
analýzy. Kritizoval, že někteří novináři z redakce vystupují i v jiných novinách.
 Smrkovský žádal, aby byla Politika předkládána příslušnému tajemníkovi 
ÚV KSČ, jako tomu bylo u Rudého práva po květnu 1945. Černík řekl, že Ha-
vlíček si dělá z ÚV legraci. Svoboda nemůže být v Politice, musí tam přijít 
šéfredaktor, který redakci nadchne a pak předloží koncepci. Politika je potřeb-
ná, ale ať stojí ještě tři týdny. A. Dubček reagoval na Černíka – postavil se 
proti jeho požadavku vyměnit Havlíčka.
 Zastavení časopisu vyvolalo velký ohlas. Nejen pro jeho oblíbenost a roz-
šíření, ale i proto, že to byl orgán KSČ, který byl zastaven vlastními vydavateli. 
Např. Mladá fronta vyšla v prosinci zpráva: Bude Politika? se sdělením, že o osudu 
časopisu bude rozhodnuto v prvém týdnu ledna 1969 na zasedání nejvyšších 
stranických orgánů. Prý se očekává na novinových stáncích asi v druhé polovi-
ně ledna, bude-li přijata koncepce vypracovaná redakčním kolektivem. Dosa-
vadní situace trvala déle než tři týdny. 
 1. číslo II. ročníku vyšlo až 27. února 1969; předcházelo tomu projednání 
na sekretariátu ÚV KSC 7. února. Redaktoři si našli náhradu v jiných titulech. 
Tak P69, příloha Práce, měla 4. ledna celou stranu nazvanou ZADÁNO pro Poli-
tiku s reprodukcí záhlaví 11. posledního čísla tohoto časopisu. Pavel Vranovský 
napsal ostrý článek Občane, co teď. „Publicistika plní tehdy své poslání,“ píše, 
„když vysílá sondy do budoucnosti… musí mluvit i tehdy, když se žádá mlčet.” 
Dotýká se otázek federace, vytváření nových orgánů, pobytu 300 tisíc Slováků 
v českých zemích. Dotýká se Husákova projevu na listopadovém plénu ÚV KSČ 
ohledně vzájemného působení politiky z Čech na Slovensku a naopak. Miroslav 
Filip se v kurzívce Řeč o narozeninách dotkl ironicky vlivu a působení ledna 68. 
Končí přípitkem na „zdraví zdravých sil v naší vlasti”. A Rosťa Volf uveřejnil ima-
ginární rozhovor s Louis Aragonem, který prý se slovníkem v ruce přečetl všech-
na čísla Politiky. Aragon prý přeje „Politice mnoho kuráže a prozíravé politiky.“
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Politika v roce, který už dávno nebyl osm a šedesátý
Sekretariát ÚV KSČ 7. února schválil novou koncepci Politiky. Jména členů 
přechodné redakční rady mluví sama za sebe: J. Lenárt (byl též pověřen účastí 
na schůzích ZO KSČ), J. Kempný, L. Novomeský, J. Kozel a V. Gerloch – tedy 
hlídači. Měl být vypracován plán zásadních článků k jednotlivým problémům. 
Politika byla chápána jako „významný prostředník mezi vedením strany a celou 
veřejností. Politika musí být s vedením strany v těsném kontaktu…prosazovat linii 
strany, upevňování její ideové jednoty… vedoucí úlohu strany ve společnosti... 
posilování její autority... uskutečňování proletářského internacionalismu.“ 
 1. číslo II. ročníku vyšlo až 27. února 1969. V tiráži je uveden šéfredaktor 
A. Svoboda i jeho zástupce M. Filip. V jeho obsahu byly články a příspěvky 
známých autorů – F. Šamalíka, V. Krause, J. Šedivého, B. Hrabala, O. Šumbe-
rové, V. Horáka, L. Pacovského aj. 6. číslo, poslední, vyšlo 3. dubna 1969. Defi-
nitivně Politiku zastavilo předsednictvo ÚV KSČ v čele s Gustávem Husákem 
22. dubna 1969.

Milan Dubský byl šťastný, že mohl glosovat 
i poslední dny svého života
Milan Dubský zemřel v neděli 11. září 2015; poslední zápis v jeho blogu, který 
si založil na stránkách idnes.cz, nese datum 15. srpna 2016 a je 377, článkem, 
který tam poslal. 

Jsme před důležitými volbami
Čas prošel a my občané, voliči máme v rukou a uvážení, nejsilnější nástroj de-
mokracie. Jsme voliči. 

 Volí se také třetina senátu. Byl vložen do ústavy 
jako pojistka proti tendencím nacionalistickým […]. 
Do senátu přicházejí dlouholetí funkcionáři politic-
kých stran, dozorčích rad a pracovníků státních pod-
niků. Je to sféra žijící vlastním řádem. Nás má zají-
mat život v obci. Ta je naším domovem.
 V ní pracujeme, trávíme volný čas a vychovává-
me své děti. Zde v Mnichovicích byl realizován pro-
jekt rozšíření a přestavby školy. Zásluhy jdou za ini-
ciativní ředitelkou školy paní Erbekovou a ministrem 
financí panem Babišem, který projekt finančně pod-

pořil a zajistil. Mnichovice jsou krásná obec, ale řadu věcí lze zlepšovat. Není 
zde dobrá restaurace s vlastnostmi začouzené hospůdky, kde se pije, zpívá, tan-
čí, diskutuje a rozjímá dokud, není vyřčeno U Bucků zhasli. V ulici Máchova 
nedávno krásně pokryli pracovníci komunální služby nepříjemnou díru, kde se 
držela voda a při přejezdu autem cákala na kolemjdoucí. Nepovšimli si však, že 
pár metrů od té původní, je stejná kaluž a ta tam zůstala. Bude nutné ji také za-
asfaltovat. Krajské volby jsou pro nás důležité. Dotýkají se bezprostředně naše-
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Letopisec složitých osudů i smrtí Dušan Tomášek
Už trojice knížek, které napsal Dušan Tomášek11 společně s předním českým 
historikem prof. Kvačkem Causa Emil Hácha, Generál Alois Eliáš: jeden český 
osud, Obžalována je vláda naznačuje, že mu byli blízké osudy lidí, kteří se roz-
hodli volit těžký osud, který jim připravil složitý konec života. 
 Při tom mi zůstává v paměti se svým úsměvem, dokud mu zdraví dovolilo 
přicházet na naše setkání. Mnohem blíž tomu byla role, kdy psával fejetony, 
kterými si zpestřoval svou práci zpravodaje, kterým byl v Kulturní politice, 
Zemědělských novinách, Večerní Praze a Květech. Po odmlce, ke které byl od-
souzen v 70. letech se pomalu dostal opět ke slovu jako spisovatel literatury 
faktu. Orientoval se v osmdesátých letech na období 2. světové války a nechy-
běla ani její předehra – Deník druhé republiky. Přitahovala jej skrytá tvář té 
doby, ať už šlo o Konfidenty nebo totální nasazení Třináctý dopis. Společně 
s historikem, který se věnoval osudům česko-německých vztahů a odboje Vla-
dislavem Moulisem napsal dvě knihy o K. H. Frankovi – Vzestup a pád karlo-
varského knihkupce a Život plný nenávisti. V devadesátých letech se věnoval 
tomu, jak režim podvazoval naši profesi Pozor, cenzurováno aneb Ze života 
soudružky cenzury. Poslední tematický okruh se týkal méně známých událos-
tí I. světové války – Únos válečné lodě a Nevyhlášená válka o bojích o Slovensko 
po r. 1918. Vstoupil také do Obce spisovatelů a Klubu autorů literatury faktu, 
kde bylo jeho dílo oceněno až už cenou E. E. Kische nebo M. Ivanova.      (ed.)   

ho prožívání v obci. Zde je pole pro zlepšení neorané. Zamysleme se každý 
z nás, co nám zde chybí. Je tu nedostatečné parkoviště aut. Zvláště ve dnech 
zajímavých akcí. Těmi je naše obec známá a hojně navštěvovaná. [...] Nyní 
zpráva potěšující. Mgr. Tichý, iniciativní to učitel, zformoval z žáků několika 
tříd pěvecký sbor. Brzy vešel ve známost a vystupuje při různých příležitostech 
s náležitým ohlasem. Mnoho z nás má jiný pohled na to, co obci chybí. Nyní je 
čas, kdy je to možné vyslovit a realizovat. Takže s uvážením a chutí do toho. 
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Voleb se už Milan nedožil. Přestal se objevovat se stránkami časopisů, kam 
doporučoval kolegům psát. Sám spolupracoval s celou řadou internetových pe-
riodik, jako jsou Britské listy, časopis karikaturistů aj.; glosám dával i tvar 
aforismů či básnických strof, jak dokládají stránky Bardie nebo LUK, týdeníku 
Unie českých spisovatelů, který se rozloučil s 87letým básníkem ve svém 38 
čísle z 5. října jeho verši Entita a Nemilostná báseň. Prostě Milan Dubský pro-
žíval každý den doby, kdy se mohl vrátit k právu veřejně vyslovovat svůj názor.
 Když vystudoval Vysokou školu ekonomickou, pracoval jako redaktor Mladé 
fronty, v Čs. rozhlase a v Čs. obchodní komoře. V době normalizace jako popelář, 
závozník, dělník na stavbě a v JZD. Po roce 1989 se vrátil k novinářské práci 
a pracoval jako tlumočník a překladatel; je autorem řady básní, próz, statí a textů 
k písním, charakterizuje jej autorská glosa v Britských listech. A inzeráty knih-
kupectví dodnes nabízejí „útlou půvabnou knížečku Příběh pražského orloje 
autora textu Milana Dubského a autora kreseb Romana Kelbicha“.            (ed.) 



Václav Kraus – autor publicistické přílohy

I ve službě obyčejným dnům dokázal Václav Kraus
vstoupit do dějin
V pondělí 11. srpna 2014, 11 dní před svými 83. narozeninami, zemřel novinář 
Václav Kraus. 12 Ta souhra čísel jeho malých soukromých dějin probíhá v těs-
ném sousedství velkých dějin světových. Dává nám totiž šanci připomenout si 
článek, který v publicistice patří k těm nejvýznamnějším. 21. ledna to bylo prá-
vě 49 roků, co vyšel ve víkendovém vydání deníku Práce text s titulkem: Oč 
dnes jde? Podepsal jej jeden z mužů Pražského jara, které tehdy začínalo. 
 Uvedeným článkem se sedm měsíců po Václavových 36. narozeninách otevřel 
prostor pro veřejnou diskusi, když se veřejnost dozvěděla nejen to, co vůbec zna-
mená Leden 1968, ale také, jaké bylo pozadí odstoupení Antonína Novotného 
z funkce a nástupu reformisty Alexandra Dubčeka. Právě o vzniku tohoto článku 
Václav Kraus před rokem napsal jednu z kapitol do reportáže o svém životě s ti-
tulem Osmašedesátý nespadl s nebe. V kolektivní monografii novinářů-osmaše-
desátníků Souboj slova a obrazu s mocnými vyšla pod žánrově stylizovanou větou: 
Smrkovský dlouho mlčel, dopil kávu a řekl: „Myslíš tedy, že to mám risknout?“

 Rok před Vaškovým odchodem vy-
šla v Židovských listech jeho poslední 
povídka Maminka, [kde] zavzpomínal 

na léta války, protektorátu i na bolestné ztráty. Jako by se mezi těmito dvěma 
tématy odvíjel celý Václavův život. Narodil se česko-židovské rodině. Jeho tatí-
nek patřil podle svého vyznání víry mezi československé španěláky. Protože do 
Prahy dorazila pověst, že zahynul, Václavovu maminku odvezl transport do lá-
gru, odkud se už nevrátila. Vašek, kterého svěřila židovská obec do péče svého 
člověka, a o jehož dospívání pečovaly Vaškova sestra a především pražské uli-
ce. Jaký div, že tady někde byly kořeny jeho permanentních vzpour. Měl štěstí, 
že se vždycky našel někdo, kdo mu včas – ve chvíli, kdy se topil – podal pomoc-
nou ruku. Například příští poradce premiérů Jaromír Sedlák, který patřil mezi 
jeho učitele na filosofii. Po studiu na filosofické fakultě totiž Václav zakotvil 
v redakci novin, ale musel si odsluhovat odpustky nejrůznějších brigád, aby 
vydržel mezi byrokraty nové doby a ukázněnými soudruhy.
 Osobnosti v redakci Práce měly Vaška za toho nejmladšího, který musel 
směřovat tam, kde nebude jeho jméno ověnčeno dodnes citovanými komentáři. 
Tak jej také poslali za Smrkovským. Svezl se s procesem, který květy jara pro-
měnil v trpké plody podzimu, ale v nejdůležitějším článku, že propuklo Pražské 
jaro, Vaškovo jméno chybí. I když sympatie k reformnímu hnutí odneslo víc než 
půl milionu lidí, jména šesti tisíc tři sta třiceti pěti z nich jsou v centrálním se-
znamu těch, na které normalizátoři soustředili zdvižený ukazovák pro ostatní. 
Tam už jméno Václava Krause nechybí. 
Svoboda myšlení je velice lákavá… 
Pochopili jsme to, když jsme se vraceli do médií, která na rozdíl od hromadných 
sdělovacích prostředků z doby normalizace měla být založena na svobodě mít svůj 
názor a právu šířit jej. To nás brzy přivedlo do téže redakce. V jejím čele byl Mirek 
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Jelínek, který odcházel kdysi řadu měsíců před námi. Nebylo nám však dopřáno 
setrvat pospolu se sobě blízkými lidmi. Bylo stále méně a méně šancí. Prošli jsme 
s Václavem pár zaměstnání. A také pár kilometrů, protože mu lékař před řadou let 
nařídil zdravotní procházky. Začala se projevovat tíha roků, které mu bylo dáno prožít. 
 S podivem jsem zjistil, že kus svého života, ten, kdy zůstal bez maminky, 
prožil tamtéž, kde byl můj klukovský domov. Tak jsme si ulehčovali kilometry 
chůze po pražské dlažbě vzpomínkami na doby své klukovské prehistorie. Žil 
jsem totiž v tzv. páté pražské čtvrti, a tak prožíval něco obdobného, co popisuje 
Josef Škvorecký v Sedmiramenném svícnu – jenom jsem byl o deset roků mlad-
ší; tak on psal, jak mu mizely jeho lásky z tanečních, a já vzpomínal na holčičky, 
kterým jsem kradl bábovičky na pískovišti… Tehdy, jako by se vracel ke svým 
kořenům. Nezamířil do páté pražské čtvrti jen na košér obědy do Maiselovy 
ulice. Konec konců i svůj poslední rukopis viděl vytištěný na papíru novin tady, 
kde vycházely Židovské listy. A dokonce si jej, který začal patřit mezi obecně 
nevítané autory, tam zvolili i do své redakční rady.                                      (bek)  

Václav Kraus už žádnou další povídku nenapíše
Narodil se v česko-židovské rodině v Praze. Za války se úspěšně skrýval. […] 
Po roce 1989 se stal členem organizace Hidden Child a publikoval v českém 
tisku. V roce 2013 v Židovských listech č. 30 vyšla jeho povídka Maminka, v níž 
vzpomíná na období protektorátu.             Tomáš Jelínek v redakčním blogu ŽL

Jako přílohu Galerie Cest a křižovatek přikládáme pár článků z druhého řetízku 
vzpomínkových próz. Ten první, Léta s Evženem, je skryt pod větou, kterou jsem 
o pár řádků výš převzal od kolegy redaktora ŽL Tomáše Jelínka: kterak dávní čle-
nové židovské obce zařídili, aby se děti osiřelé dík transportům do terezínského ghetta 
a pak dál, mohly úspěšně skrývat. Václav na ty časy vzpomínal, když mu kardiolog 
předepsal vedle receptu i procházky. A protože jsem tu dobu včetně transportů pro-
žil stejně jako on v páté čtvrti pražské, ba do školy v Sanytrovce jsme chodili oba 
stejně – jen Vašek tam nastoupil později a do měšťanky. Zatím co na filosofickou 
fakultu jsem nastoupil později já – a taky se už jmenovala filologická. 
 Zato pokusy, které Vašek podnikal, aby mohl pracovat v některé redakci, měly 
společného jmenovatele, jehož jim Vašek dal jako titul: Nevěřte prorokům, všech-
no je jinak.     

Vysvětlivky a poznámky:
1 PhDr Richard Seemann, *1933, v letech 1951–69 redaktor Zahraničního vysílání 

Čs. rozhlasu, od roku 1970 do 1989 pracoval jako topič a zaměstnanec státního ob-
chodu; v roce 1990 jako šéfredaktor zahraniční redakce stanice Československo, v roce 
1991 byl pověřen funkcí ústředního ředitele Československého rozhlasu, 1992–93 
ředitel zahraničního vysílání.

2 Miroslav Krupička byl dlouholetým ředitelem stanice Radio Praha; v této funkci 
skončil 31. srpna 2016 a v současné době se věnuje výstavě, která přibližuje veřej-
nosti mj. práci novinářů v exilu, kteří podíleli na tomto vysílání ČsRo.  

3 Olga Jeřábková, *16. června 1933, †22. srpna 2016, byla redaktorkou a komentá-
torkou Zahraničního vysílání ČsRo před normalizací a do německy mluvících stanic 
se vrátila i po Listopadu 1989.  



4 Josef Farský, *27. května 1928, †6. září 2016, patřil mezi zakládající členy Klubu 
novinářů Pražského jara; před normalizací byl východočeským zpravodajem Mladé 
fronty, jejímž nejvýznamnějším šéfredaktorem byl za jeho služby Miroslav Jelínek. 

5 Farský, Josef: Vzpomínka z Trutnova. In: Maleček, Stanislav (ed.): Byli jsme při tom. 
Praha, SN ČR 1993, s. 17n.

6 PhDr. František Helešic, CSc., *18. června 1933, †7. listopadu 2016; patřil mezi 
zakládající členy Klubu novinářů Pražského jara a podílel se na všech jeho publika-
cích. Citovaná rukopisná studie Počátky normalizace v československém tisku a novi-
nářských organizacích (srpen 1968 – květen 1972), Praha 1997, 282 s. + 10 příloh, 
vznikla v době jeho spolupráce s Ústavem pro soudobé dějiny AV ČR a je také ulo-
žena v knihovně ÚSD. Z této Helešicovy základní studie byly vybrány některé partie 
do obou dosud vydaných knih KNPJ, jak o novinářích a médiích v Pražském jaru, 
tak i o normalizaci v českých médiích od 17. listopadu 1968 do téhož dne 1989 
a doby bezprostředně po něm. – My byli s vámi… a zůstali sami – 9. kapitola ko-
lektivní monografie Souboje slova a obrazu s mocnými. Novináři a média v Praž-
ském jaru ´68, Praha, Syndikát novinářů ČR 2013, 182 s.; ss. 133-151; texty Františ-
ka Helešice ss. 138n. a 144n. 

7 (bek): O žurnálu, který svým zrodem, zaměřením… In: Souboj slova a obrazu…, c. 
d., ss. 138 a 177 (vysvětlivka č. 253): „Z levicového spektra tu připomínám, například 
osobnosti z někdejší Dělnické akademie, které vytvořily v ilegální organizaci Petič-
ní výbor Věrni zůstaneme program Do nové Československé republiky; představitelé 
PVVZ byli zatčeni většinou v r. 1941, ale k jejich likvidaci došlo až na konci okupa-
ce (filosof doc. J. Fischer – zatčen v říjnu 1941, popraven byl v únoru 1945, ekonom 
W. Jankovec – zatčen v prosinci 1941, popraven v témže měsíci 1944, svobodný 
zednář, právník K. Bondy – zatčen v říjnu 1941, popraven 21. 1. 1945 ad.). Obdob-
ně byly 2. května 1945 popraveny mezi členy Předvoje mladé intelektuální osobnos-
ti budoucí KSČ, např. student matematiky Jevgenij Šesták… Nezasáhla zde jen pro-
tektorátní nacistická moc; se Slánským byli odsouzeni i ti, kdo vytvářeli v 30. letech, 
kdy se Gottwald odjel skrýt do SSSR, pod Švermovým vedením program tzv. české 
cesty k socialismu; i to způsobilo mnohým trpké rozčarování. Ostatně všechny od-
chylky od sovětské „revize“ Marxe byly odsouzeny záhy po únoru 1948.“  

8 Situaci po podpisu tzv. moskevských protokolů jsme v 9. kapitole převzali z mono-
grafie: Hoppe, Jiří: Pražské jaro v médiích, c. d., s. 16n. – In: Souboj slova a obrazů 
s mocnými, c. d., s. 133n.; viz následující vysvětlivka:

9 Týdeník Zítřek vydával Melantrich: první číslo vyšlo 9. 10. 1968; poslední 2. 4. 1969; 
v čele redakce stál Vladimír Novotný; autorskou základnu tvořili Vladimír Škutina, 
Michal Lakatoš, Jiří Lederer, Jindřiška Smetanová, Sylva Daníčková ad.; náklad 
v únoru 1969 168 000 výtisků.

 Čtrnáctideník Obroda byl tiskový orgán Čs. strany lidové.
 Měsíčník Tvář vydával Svaz spisovatelů; první ročníky vyšly v letech 1964 a 1965, 

znovu začal vycházet od listopadu 1968; poslední číslo vyšlo v červnu 1969. Šéfre-
daktorem zůstal Jan Nedvěd; autorský kolektiv tvořili Bohumil Doležal, Emanuel 
Mandler, Václav Havel, Jan Lopatka, Zbyněk Hejda, Karel Štindl, Ladislav Hejdánek, 
Václav Klaus, Jiří Němec, Marie Šolleová ad. Náklad Tváře byl asi 7000–8000 výtisků.

 Týdeník Politika, vydavatel Ústřední výbor KSČ. Od 9. listopadu byly usnesením 
předsednictva ÚV KSČ zastaveny na jeden měsíc týdeníky Reportér a Politika. Týmž 
usnesením bylo ,dočasněʼ zastaveno vysílání politicko-publicistických pořadů v Čs. 
televizi a Čs rozhlase. Zvolený kurz ještě zesílil na listopadovém plénu ÚV KSČ. 
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 „Většinu pravomocí spojených se znovuzaváděním cenzury na sebe strhla vláda a její 
předseda Oldřich Černík. Ten také 28. 8. 1968 oznámil v rozhlase, že vláda už přija-
la ,mimořádná opatření týkající se tisku, rozhlasu a televize‘. První krok učinila 30. 
8. 1968  […]: zřídila Úřad pro tisk a informace (ÚTI), tedy obdobu dřívější Ústřední 
publikační správy; do jeho čela byl postaven [člověk se jménem nomen omen] Josef 
Vohnout. Dne 3. a 9. září 1968 vydal ÚTI pokyny pro šéfredaktory, v nichž nařizoval 
nezveřejňovat nic, co by mohlo vyznít jako kritika Sovětského svazu, PLR, NDR, 
BLR, MLR a komunistických stran v těchto zemí. Zakazoval také rozšiřování infor-
mací o obětech a škodách způsobených okupačními vojsky. Pro řízení ÚTI a pro 
koordinaci činnosti v oblasti sdělovacích prostředků zřídila vláda 12. 9. 1968 Vládní 
výbor pro tisk a informace, jehož šéfem se stal místopředseda vlády Peter Colotka 
(od 5. 12. 1968 Jaroslav Havelka). [...] 

 Úsek tisku převzal Josef Kempný, který připravil podrobný plán ,ke zvýšení účin-
nosti stranického a státního řízení tisku, rozhlasu a televize‘. Ke každé redakci byl 
přidělen „zmocněnec ÚTI“, který měl mít konečné slovo před uveřejněním všech 
komentářů a zpráv. Současně měli být vyměněni ti šéfredaktoři a redaktoři, kteří se 
stále odmítali podvolit stranickým usnesením.“

10 Prečan, Vilém (ed.): Sedm pražských dnů 21. – 27. srpen 1968. Dokumentace. Praha, 
ČSAV – studijní materiál pro vnitřní potřebu, podzim 1968 v nákladu 3000 výtisků, 
500 s. „Tato publikace nebyla k dostání v žádném knihkupectví,“ píše její spoluautor 
Vilém Prečan v doslovu k I. veřejnému vydání. „Černá obálka a události, jež doku-
mentovala, způsobily, že se pro ni – v rozporu s intencí vydavatelů – velmi brzy 
ujalo pojmenování: Černá kniha.“

11 Dušan Tomášek, *13. října 1924, †9. listopadu 2016, od osmdesátých let se věnoval 
výhradně literatuře faktu.

12 Václav Kraus, *22. srpna 1931, †11. srpna 2014 – Tak začínal nekrolog, který pub-
likoval poslední časopis, kde ještě 25 roků po Listopadu 1989 Vaška Krause tiskli. 
In: Židovské listy, Praha, Magen říjen/2014. [Text je upraven s ohledem na rozdílný 
čas, kdy jsou obě verze uveřejňovány.] V blogu ŽL uveřejnil jejich šéfredaktor To-
máš Jelínek jako první zprávu, že novinář Václav Kraus zemřel.  
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Setkávání novináře s Michalem Gorbačovem a paní Raisou 
mezi občany Prahy a Evropy
Milan Syruček
Nedovolili omluvit se
Cestou z Anežského kláštera ke Karolinu jsem se při našem rozhovoru, když 
jsem jí popisoval pamětihodnosti Prahy, mimo jiné zeptal Raisy Gorbačovové:
 „Omluví se Michail Sergejevič za invazi sovětských vojsk do Československa?“
 „Chtěl by, ale nedovolili mu to,“ tiše odpověděla.
 „Kdo?“ vyzvídal jsem.
 „Naše i vaše předsednictvo strany,“ povzdechla si.
 Náš rozhovor se udál v dubnu 1987, kdy sovětský prezidentský pár přijel 
k nám na návštěvu na pozvání prezidenta a vlády Československé republiky. 
V některých našich sdělovacích prostředcích se sice uvádělo, že Gorbačov byl 
v čele stranické a vládní delegace, ale nebyla to pravda. V té době v SSSR již 
zrušili článek ústavy o vedoucí úloze strany, a proto manželé Gorbačovovi při-
jeli na státní, nikoliv také stranickou návštěvu. Nuance, kterou někteří u nás 
stále nechtěli přiznat.
 Gorbačov měl oficiální program, jeho žena Raisa také svůj. V jeho rámci na-
vštívila výstavu děl českého umění z 19. a přelomu 20. století a poté měla mít 
besedu se studenty Univerzity Karlovy. Byl jsem v Anežském klášteře jako novinář 
a Raisu jsem fotografoval, proto jsem stál vedle ní. V tom chumlu přítomných ofi-
ciální tlumočnice uvízla někde v davu, a tak jsem se ujal překladu a na její žá-
dost jsem ji poté doprovázel na setkání se studenty. Využil jsem toho, abych položil 
otázku, která ležela na srdci všem těm tisí-
cům lidí, kteří tehdy tak spontánně vítali 
nového sovětského představitele jako sym-
bol změn, které zasáhly jak Sovětský svaz, 
tak ovlivnily celé mezinárodní ovzduší. 
Překlad se snad povedl, zato fotografie se 
nezdařily. Ve spěchu jsem do fotoaparátu 
zasunul už použitý film. Zjistili to až v re-
dakci časopisu Slovenka, jakmile film vy-
volali. Požádali mě o něj, když z televize 
zjistili, že jsem Raisu fotografoval, a z mých 
fotek chtěli vyrobit celé číslo. Bohužel se to 
nezdařilo, k použití byly snad jen dvě tři fotky.

Chodili jsme po budoucí české Hiro-
šimě?
[…] Literatura faktu není vědeckou litera-
turou. Navíc, je-li protkaná osobními vzpo-
mínkami více než citáty z archivních mate-
riálů. Tuto knížku spíše chápu jako hold 
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člověku, který možná zachránil svět od jaderné katastrofy. Nemylme se, že kdy-
by vzplála jaderná válka, nás by se dotkla jen okrajově. Kdo z nás byť jen tušil, že 
v době, kdy vrcholilo Pražské jaro, se necelých sto kilometrů od Prahy hloubily 
základy a betonovaly bunkry, stavěly domy a jiná zařízení, o jejichž účelu neměli 
ponětí ani ti, co tu ryli v zemi a lili beton do základů. Celý objekt, později nazývaný 
Javor 51, byl dokončen s koncem roku 1968 a předán Sovětské armádě, která si 
jej objednala (ale neplatila). Avšak i ti, kteří sem přišli z širé sovětské země 
sloužit, nevěděli, co střeží. Ze stosedmdesátičlenné posádky bylo jen osm za-
svěcených, kdo znali, že jde o úložiště jaderných hlavic. Nevěděli to ani naši 
nejvyšší státní činitelé.
 Od roku 2013, kdy se z objektu stalo zásluhou tří nadšenců – Václava Vítovce, 
Milana Skočovského a Milana Linharta – Atommuzeum  jako jediné toho druhu 
na světě, sem přijely už stovky návštěvníků z republiky a celého světa se podí-
vat na tento unikát, zachovalý v původní podobě se vším všudy. Dokonce se 
sovětskými žvýkačkami, jimiž si strážci krátili nudné hodiny hlídkování. Mimo 
jiné jsem sem doprovázel bývalého generálního tajemníka ÚV KSČ Miloše Ja-
keše, který v šoku z toho, co viděl, zcela upřímně přiznal, že o tom nic nevěděl, 
dokonce ani nevěděl, že to neví. Přitom se zde s největší pravděpodobností 
skladovaly jaderné hlavice, jejichž ničivá síla překonávala tři sta Hirošim. Sto 
kilometrů od Prahy, téměř v přesném geografickém centru Evropy. Stačil povel 
z Moskvy, aby z nedaleké základny vyjely na transportérech rakety, v Míšově 
se vyzdvihly z bunkru hlavice a někde u Borovna by se spojily a vzlétly. Pár 
minut by po jejich vzletové dráze k nám zpětně doletěly odvetné rakety. Kon-
flikt by už nikdo nemohl zastavit. A nebylo by komu jej přežít.
 Kdyby Michail Sergejevič Gorbačov neudělal nic jiného, než že výraznou 
měrou přispěl k tomu, aby k takové situaci nedošlo, zaslouží si naše uznání. 
Doufám, že budu mít ještě příležitost mu to říct. Třeba právě zde, v Míšově, kde 
taková možnost války se stala už jen muzejním exponátem. Škoda, že by ho na 
cestě sem už nemohla doprovázet Raisa. Třeba by mi vysvětlila, kdo vlastně obě-
ma prezidentům – sovětskému a americkému, když se už vzájemně oslovovali 
Rony a Michaile – nedovolil učinit ten poslední krok. Nebo ten krok byl přece 
jen tak dlouhý, že nemohl být posledním krokem ke světu bez jaderné hrozby? 1

První a poslední sloupek z knihy, která vyšla 16. září 2016, v den, kdy měl 
Michail Gorbačov přijet do Prahy-Veleslavína na mezinárodní konferenci Spo-
lečná evropská bezpečnost po studené válce – Jak řešit nové problémy? – Ev-
ropská bezpečnost a Rusko;2 na ní se, bohužel, musel ze zdravotních důvodů 
omluvit. A tak alespoň ti, kdo si opatřili tuto knihu, měli k dispozici vyznání 
Československu, kterou napsal muž, kterému řada z jeho občanů dodnes důvěr-
ně říká „Gorbi“ jako předmluvu k nové knize novináře Milana Syručka. 

Vždy jsem pozorně sledoval historii vaší země. Pojí mě k ní zvláštní vztahy. 
Můj otec byl raněn, když se účastnil osvobozování Československa proti ně-
mecko-fašistickým okupantům.3 Vyprávěl mi hodně o českém lidu a jeho kul-
tuře. Mým blízkým studentským přítelem byl Zdeněk Mlynář, s nímž jsme poz-
ději posuzovali mnohé aktuální politické problémy včetně příčin a možných 
důsledků Pražského jara, perestrojky. […]

Milan Syruček                                                               Čtení z literatury faktu



 Mnohokrát jsem navštívil Československo. Zvláště jsem si zapamatoval ni-
koliv jednoduchá setkání s pracujícími v roce 1969, kdy ještě zůstávaly v živé 
paměti dramatické následky Pražského jara. Nemohu také zapomenout mnohé 
otevřené rozhovory s prezidentem Václavem Havlem, prvním tajemníkem ÚV 
KSČ a iniciátorem kurzu reforem Alexandrem Dubčekem, premiérem Lubomí-
rem Štrougalem, generálním tajemníkem ÚV KSČ Milošem Jakešem a dalšími. 
Blízká setkání s těmito význačnými politickými činiteli vaší země měla vliv na 
můj kladný vztah k vaší „sametové revoluci“ v roce 1989.
 Dnes, stejně tak jako v letech přestavby, se do popředí vynořují otázky spo-
jené s tím, aby se nepřipustila nová „studená válka“. To si dobře uvědomují 
mnozí pokrokově myslící politici a vedoucí činitelé našich zemí. Jak je známo, 
řešení těchto otázek věnuje mnoho sil váš prezident Miloš Zeman. Tyto řádky 
píšu na prahu mezinárodní konference, věnované EU, Rusku a evropské bez-
pečnosti, která se připravuje na září tohoto roku v Praze. Doufám, že kniha 
Milana Syručka přispěje k tomu, aby proběhla úspěšně.
23. června 2016                                                                       Michail Gorbačov

Jak výslovně Milan Syruček zmínil v posledním sloupku své knížky o tom, že 
byl jako novinář na čtyřech setkáních Reagan-Gorbačov [a na pátém vystřídal 
Reagana Bush sen.], nepíše historickou publikaci, ale literaturu faktu. Jejím 
účastníkem je sám autor, jeho vzpomínky i obyčejně lidské naděje. A tak dovol-
te, abych pro Cesty a křižovatky neprobíral ony historické události, ale to, co 
v Gorbiho době prožíval kolega Syruček mezi námi tady v Praze a v Českoslo-
vensku. I když jsme se při nich zrovna nemuseli potkat, setkával se s tolika 
mými kamarády a známými, že mi připadá, jako bychom se zase potkávali jako 
do půli šedesátých let, než jsem po čtyřech letech opustil redakci Mladé fronty 
a kde Milan strávil 35 roků svého života.                                                     (bek)  

 Posledním Gorbačovovým oficiálním státním vystoupením byla v červnu 
2004 jeho účast na pohřbu Ronalda Reagana. Zastupoval tam Ruskou federaci, 
prezidenta Vladimíra Putina. Bylo to současně symbolické gesto, protože právě 
s Reaganem je spojena ta etapa jeho politického života, kdy si ve světě vydobyl 
největšího m uznání […]. Cením si, že jsem u toho mohl být alespoň jako novi-
nář a podělím se o některé své osobní poznatky. 4 

Dialog přátel
Abych vysvětlil, jak Gorbačov dospěl k tomuto rozhodujícímu bodu, musím se 
vrátit k těm klíčovým okamžikům, v nichž se formoval jeho názor na socialis-
mus a jeho úlohu ve světě, rozbouřeném jako moře vzájemnou konfrontaci se 
světem, jenž byl jeho protipólem. Nemíním se vracet ke kořenům jeho vzniku, 
ale do období, kde se s teorií setkával na hlubším, vědeckém základě. Pravda, 
jisté zkušenosti mu přinášelo jeho rodinné prostředí, názory jeho děda a otce, 
ale to hlavní poznávání spočívalo v letech studií na právnické fakultě Lomono-
sovovy univerzity v Moskvě, což bylo v letech 1950–55. Nejpřesněji to asi vy-
jadřuje dialog, který vedl se svým spolužákem Zdeňkem Mlynářem.5 V létě 
roku 1993 se rozhodli, že sepíší vše, co prožili od dob svého studentského přá-
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telství, jež přerostlo v celoživotní blízkost. Učinili to od listopadu 1993 do červ-
na 1994, a tak vznikla kniha Reformátoři nebývají šťastní s podtitulem Dialog 
o „perestrojce“, Pražském jaru a socialismu, kterou vydalo nakladatelství Victo-
ria Publishing v následujícím roce.
 Oba autoři se především vyznávají z toho, jak a proč se stali komunisty. 
Hovoří rovněž o tom, že první pochybnosti, zda existující sovětský či českoslo-
venský model socialismu je správný, nabyli během svých studií. Soudě podle 
dochované fotografie dokonce seděli ve stejné lavici, byť každý na jejím opač-
ném konci. Škola byla výjimečná jak v tom, že tam přednášeli vynikající profe-
soři, tak také v dostupnosti literatury, třebaže ani to nebylo neomezené. Oba 
potvrdili, že se právě tam naučili dívat se jinak na mnohé věci a především sami 
uvažovat. Tak se zrodilo jejit vlastní myšlení i pocit odpovědnosti. Naučili se 
chápat nedostatky režimu, který se po éře Chruščovova uvolnění, byť i to bylo 
omezené, znovu vracel do starých kolejí dogmatismu.
 Tak dospěli do okamžiku, kdy byl Zdeněk Mlynář jedním ze strůjců Praž-
ského jara, ale v srpnu 1968 i on pocítil v zátylku sovětský samopal, když jej 
vojáci Ťumenské divize zatkli a deportovali do Moskvy, aby i on podepsal po-
tupný moskevský protokol. Od ledna 1969 začalo jeho dlouhé období, kdy byl 
nejprve nucen odejít ze všech svých funkcí a poté emigrovat do Vídně. V té 
době Michail Sergejevič ještě pracoval v Stavropolu a v říjnu 1969 přijel v rámci 
sovětské delegace do Prahy. […] O příjezdu delegace a jejím složení se Mlynář 
dověděl z denního tisku. Krátce předtím ho vyloučili z ústředního výboru (ze 
strany až v březnu následujícího roku) a pracoval v muzeu. Jako jednoho z těch, 
jehož podpis se skvěl po Brežněvově podpisu na moskevském protokolu, si ho 
nedovolili zavřít. Přes své známé ve stranickém aparátu se pokusil s Gorbačo-
vem sejít, ale řekli mu, že delegace odjela mimo Prahu, dají mu vědět, až se 
vrátí, ale nikdo mu už nic vědět nedal.
 Jak ujišťoval sám Gorbačov, okamžitě po svém příletu do Prahy se rovněž 
sháněl po svém příteli ze studií, ale řekli mu, že je mimo Prahu. Alois Indra mu 
však ochotně ukázal kancelář v budově ÚV KSČ, kde Mlynář skutečně předtím 
pracoval. Poté delegace odjela do Brna a Bratislavy, ale ani tam se nikde vůbec 
s našimi občany nesetkala. Lidé se od nich odvraceli, nechtěli s nimi mluvit, 
neuskutečnila se plánovaná návštěva podniků. To byl pro něj šok, který ho vedl 
k dalším pochybnostem a úvahám, co je na režimu tak špatného. Přesto dál po-
stupoval po stranickém žebříčku, zatímco jeho přítel Zdeněk mlčel, ale nehlásil 
se ani k disidentům. Uložil si totiž pětiletého bobříka mlčení, domníval se, že 
stejně jako po maďarských událostech v roce 1956 přece jen i u nás nastane 
jistá politická a myšlenková obleva. Byl přesvědčen, že to mohou také ovlivnit 
tehdy silné komunistické strany Itálie, Francie či Španělska, v nichž se stále 
populárnějším stával eurokomunismus, představovaný především vyzdvihová-
ním myšlenek Pražského jara.
 Na rok 1976 se připravovala porada evropských komunistických stran v Ber-
líně, a tak se Mlynář rozhodl všem účastníkům rozeslat analýzu teoretických 
východisek i praktického průběhu Pražského jara, psanou s ohledem na její při-
jatelnost jak na Západě, tak i pro maďarskou, polskou a rumunskou stranu. Po-
slal ji samozřejmě i na ústřední výbory stran v Praze a Moskvě. Pražská odezva 
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na sebe dlouho nedala čekat. Místo diskuse se v pět ráno objevila v jeho bytě 
StB a převrátila ho vzhůru nohama. Odnesla si jen rukopis textu, který však už 
dávno předtím Mlynář rozeslal. Poté se již slídičů nezbavil, provázeli ho na 
každém kroku. Vyhodili ho z muzea a dostal domácí vězení, ale nezavřeli ho, 
naopak nabídli emigraci. Bylo po helsinské konferenci, a tudíž si přece jen ne-
mohli dovolit zatýkat všechny, stačilo, že zavřeli první signatáře Charty 77 – 
Václava Havla, Jiřího Dienstbiera, Petra Uhla.
 Tak Mlynář v červnu 1977 emigroval do Vídně, protože tehdejší kancléř, 
socialista Bruno Kreisky, všem chartistům nabídl azyl. Ve Vídni se časem zabý-
val stejnou prací jako svého času v Akademii věd: teoretickou analýzou systé-
mů sovětského stylu. Tak […] z vlastní zkušenosti poznal západoevropský so-
ciálnědemokratický reformismus, co tam znamená „levicová orientace“ a jak 
jejich chápání socialismu ovlivňuje jejich postoj k jiným problémům včetně 
třeba ekologie. A vlastně proto zůstal levicově orientovaný, socialistou, byť zcela 
jiným, než jak jsme ten pojem chápali u nás.
 Čím více Michail Gorbačov stoupal ve stranické hierarchu, tím silněji si 
uvědomoval, jak je nezbytné rozbít staré stereotypy, vyměnit kádry a spolu s nimi 
změnit formy a způsoby řízení a plně uplatnit demokratické principy. Toto po-
znání však narůstalo postupně, z počátku se také přizpůsoboval, „znásilňoval 
se“, jak sám uvedl. Jinak by také ve funkcích nepostupoval. Zásadní zlom se u něj 
projevil, jak sám přiznává, když na Andropovovův návrh připravoval referát 
k 70. výročí Říjnové revoluce. Chtěl využít tuto příležitost a říci něco nového 
a zásadního. Vrhl se do studia zejména pozdních Leninových prací, což ho v té 
době nejvíce znepokojovalo – skutečnost, že se Sovětský svaz po Říjnu vydal 
nesprávnou cestou a že je třeba zásadně přehodnotit celé pojetí socialismu. To 
se připravuje rozvojem demokracie a uskutečňuje skrze demokracii. Jenže v té 
době se moc už soustředila v rukou stranické byrokracie a ta nepotřebovala 
žádnou tvůrčí aktivitu mas.
 Tak oba dospěli do roku 1985, který znamenal pro Gorbačova, a v jistém smy-
slu i pro Mlynáře zlom. Ten okamžitě pochopil, proč Gorbačov hovoří nikoliv 
jen o „reformě“ systému, ale o jeho přestavbě. Oba dospěli ke shodnému názo-
ru na základě rozdílných osobních zkušeností: Mlynář vycházel ze zkušeností 
„západního“ socialismu, Gorbačov poznal neudržitelnost tehdejšího sovětského 
systému. Proto také o tom Mlynář začal do různých časopisů psát a hovořit s no-
vináři i politiky typu Willyho Brandta a Bruna Kreiského, kteří se ptali na jeho 
názor. Mohl tak z přesvědčení tvrdit, že Gorbačov se pokouší o zásadní změny 
jak ve vnitřní, tak zahraniční politice. Celkem správně mohl odhadnout směr 
těchto změn, nikoliv však jejich tempo. A už vůbec nemohl tušit, že dřív, než se 
SSSR zásadně změní, rozpadne se. Byl přesvědčen, že Gorbačovovi pomocníci 
budou šéfa informovat o Mlynářově činnosti, což mu potvrdil například Willy 
Brandt po svém rozhovoru s novým sovětským vůdcem.
 Poprvé od roku 1967 se oba sešli znovu v prosinci 1989. Bylo pro oba složi-
té hodnotit to, co se událo. Mlynář se samozřejmě vracel nejen k Pražskému 
jaru, v němž pro vztah obou nic sporného nebylo, tak k roku 1987, Gorbačovo-
vě návštěvě Československa, kdy jeho občany „strašlivě zklamal“. Gorbačov se 
odvolával právě na svou perestrojku a glasnosť, na demokracii, na to, že sice obě 
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předsednictva strany mu to nedovolila, ale on také nemohl z toho důvodu, že by 
porušil vlastní principy nevměšování. Jenže proti tomu zazněla Mlynářova ná-
mitka, že všichni, kteří byli dosud zvyklí poslouchat příkazy z Moskvy, také 
v té chvíli čekali, že Gorbačov „přikáže“, aby se v Československu uskutečnily 
stejně hluboké změny, jaké se začaly realizovat v Sovětském svazu. A když v ze-
mích Varšavské smlouvy nadešla doba skutečně svobodné volby, tak zněla jed-
noznačně: pryč od Moskvy. Jinou věcí je, že tento vývoj v řadě zemí, zejména 
postsovětských, nelze považovat za konečný. „Svobodná volba není jednorázo-
vý akt, je to proces hledání v podmínkách svobody,“ dodal Michail Sergejevič.
 Asi nejzásadnější pro zhodnocení Gorbačovova období u moci jsou tato jeho 
vlastní slova: „… roku 1985 a ještě nějakou dobu po tom jsme chtěli vylepšit 
systém, který nebyl socialistický. A v tom je naše drama. Dnes bych už věděl, 
že cílem musí být odstranit totalitní systém, že reformy musí být ve všech sfé-
rách života – od monopolu vlastnictví až po ideologicky monopol – zásadní, 
radikálnější, hlubší.“

Husák, Jakeš a nesplněné naděje
[…] v otázce omluvy za srpen Gorbačov neuspěl v dubnu 1987 ani u sebe doma.6 
I tam chtěl respektovat demokratickou zásadu většiny a nemohl ji porušit tím, 
že by v Praze vyhlásil něco, co neměl. Sovětské vedení tak nechtělo učinit ze-
jména proto, že bylo stále přesvědčeno o nezbytnosti invaze. A protože také 
uplatňovalo zásadu, podle níž se velmoc za své činy nikdy neomlouvá. […] 
Zejména lidé spojení s armádou a bezpečností nechtěli připustit podobný krok. 
Měli ještě důvod navíc: Antonín Novotný jako nejvyšší náš představitel kupo-
divu odmítl rozmístění sovětských vojsk na našem území, ač o to sovětská ge-
neralita tolik usilovala. Srpen byl záminkou k tomu, aby byla rozmístěna Střed-
ní skupina sovětských vojsk se základnou v Milovicích. V případě uznání, že 
srpnová invaze byla špatným rozhodnutím, by logicky musela být stažena.
 Sověti si postupem času stále silněji představovali, že se srpen 1968 v Čes-
koslovensku přejde mlčením, za celým rokem se udělá tlustá čára a vůbec se 
nebude hodnotit. U nás si to představovali tak, že se vyhlásí „národní usmíření“, 
zruší se všechna omezeni pro disidenty a vyzvou se všichni občané, aby společ-
ně konstruktivně pracovali pro rozvoj společnosti. Dnes, po mnoha dalších zku-
šenostech, nejsem přesvědčen, že i Gorbačov sám byl rozhodnut omluvit se za 
vstup vojsk pěti států Varšavské smlouvy do Československa. Sice zásadně ne-
schvaloval použití síly v mezistátních vztazích a zvláště uvnitř socialistického 
společenství, na straně druhé však neměl dost sil, a možná ani vůle, aby se roz-
hodně vzepřel svým odpůrcům v politbyru. A také aby on osobně měl dost od-
vahy přehodnocovat minulá sovětská rozhodnutí, byť tak pod křídly jeho „glas-
nosti“ činili jiní. […] 
 Jak píše tehdejší premiér Lubomír Štrougal ve své knize Paměti a úvahy 
z roku 2009: „Gustav Husák předložil Gorbačovovi žádost, aby z Českosloven-
ska byla stažena vojska Sovětské armády. Tzv. moskevský protokol obsahoval 
ustanovení, že vojska mají z Československa odejít poté, kdy bude situace v zemi 
konsolidovaná. A o tom z našeho hlediska nebyly v té době pochybnosti. […]  
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 Přitom také sovětská strana uvažovala o podobném kroku. V archivu Gorba-
čovova fondu (AGP) se nachází přísně tajné usnesení ÚV KSSS z roku 1986, 
které navrhuje „propracovat stažení podstatné části sovětských vojsk z Česko-
slovenska s tím, že při jarní návštěvě M. S. Gorbačova v Praze v roce 1987 by 
se to stalo dárkem pro nové vedení v Československu. […] Splnilo by to nevy-
slovené přání čs. vedení, které nikdy ani náznakem nepoložilo otázku o odcho-
du sovětských vojsk. Oficiální důvody pobytu se navíc vyčerpaly, snížení nás 
neohrozí (na rozdíl od situace v Maďarsku, Polsku a NDR). Nezahrnuje výsad-
ková vojska a raketové komplexy. V případě zhoršení situace by se vojska mohla 
vrátit zpět.“ Ač obě strany uvažovaly v podstatě o tomtéž, k jednání o této otáz-
ce vůbec nedošlo. 
 […] Na konci 80. let se u nás nacházely další skupiny sovětských vojáků, 
které nepodléhaly ani milovickému velení, ale přímo generálnímu štábu v Mo-
skvě. Jednalo se o příslušníky raketových vojsk, ať už šlo o raketovou brigádu 
v Hranicích na Moravě s raketami středního doletu, či obsluhu a ostrahu tří 
úložišť jaderných hlavic (Javor 50 až 52). Jenže ti všichni zde byli rozmístěni 
před nástupem Gorbačova do nejvyšší funkce. A právě jeho jednání s Ronaldem 
Reaganem ve Washingtonu v roce 1987 vyústilo v dohodu o úplné likvidaci 
raket středního a menšího doletu, a tak byla už v následujícím roce, stažena 
sovětská raketová brigáda z Hranic na Moravě. Jaderné hlavice a jejich sovět-
ská ostraha však zůstaly. 

Proč chtěl Gorbačov s Husákem hovořit jen mezi čtyřma očima? 
„Z paměti mi nevymizely dojmy z cesty do Československa v roce 1969: Pro mé 
osobní hodnocení měla velký význam československá postava číslo jedna Husák 
[…]. Byl jeden z horlivých stoupenců demokratizačního procesu v prosinci 1967 
a lednu 1968. K pozvání vojsk Varšavské smlouvy neměl žádný vztah. V roce 
1969 nastoupil k tíživé roli odpovědnosti ke společnosti a vytažení země z akut-
ní politické krize. Zdálo se mi, že československé vedení v čele s Husákem je 
schopné se vydat na cestu demokratizace a reforem. Události z roku 1968 
posoudí, až nadejdou určité objektivní podmínky,“ napsal ve své knize Život 
a reformy. Věřil mu, neboť to byl člověk, který prošel tvrdou školou života – 
účastnil se Slovenského národního povstání, byl nespravedlivě souzen a odsou-
zen, souhlasil se svým zvolením do nejvyšší stranické funkce s myšlenkou, že 
by mohl zabránit tomu nejhoršímu, ještě tvrdším čistkám po srpnu 1968, kdyby 
se k moci dostal třeba Vasil Biľak. „Vývoj událostí ukázal, že Husák a jeho 
stoupenci neměli reálné šance se pokusit o změnu kurzu, trvajícího čtvrt století. 
Neměli dostatek energie, odhodlání… Tón vedení strany udávali zastánci tvrdé 
linie seskupení kolem Vasila Biľaka. Zvítězil nad nimi syndrom osmašedesáté-
ho,“ napsal Gorbačov.
 K tomu snad jen doplním, že vedení strany a zvláště sám Husák neznali ani 
reálnou situaci. Gorbačova ujišťoval, že strana má vše pod kontrolou. „Opozice 
se nebojíme, těch pár chartistů hlídáme čtyřiadvacet hodin denně, Obrodu máme 
přečtenou. Neumíme však rozehnat sta tisíce svíčkových bab a chybějí nám ar-
gumenty proti tvrzením ochránců životního prostředí,“ tvrdil tehdy generální 
tajemník strany podle výpovědí očitých svědků. Všichni víme, že tomu tak ne-
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bylo. I to vedlo Michaila Sergejeviče k rozhodnutí doporučit výměnu za mlad-
šího Jakeše, jakkoliv si předtím Husáka vážil. Také doporučoval, aby z vedou-
cí pozice odešel Vasil Biľak. V listopadu 1988 musel znovu přiletět do Prahy 
Alexandr Jakovlev, aby Biľakovi připomněl jeho slib, že skutečně odejde. 
Došlo k tomu 16. prosince, ale už v říjnu podal demisi z funkce premiéra nej-
bližší Husákův podporovatel Lubomír Štrougal. K tomu se řadí fakt, jejž připo-
mněl Vilém Prečan v článku Svědectví o rozpadu socialistického společenství: 7 

„Kdyby byl Husák vstoupil do otevřené konfrontace s konzervativními silami 
a jejich vůdci, nebylo by se mu to podařilo, nebyl by se udržel u moci ani jediný 
měsíc!“ 

Slušovický příklad aneb Dva tajemníci pro zemědělství
Mnozí, kteří znají Jakeše pouze jako Milouše a autora tak často citovaných vý-
roků z jeho vystoupení na Červeném Hrádku,8 budou možná tímto hodnocením 
udiveni. Ti se však ani nepozastavili nad tím, že se nejednalo o připravený pro-
jev, ale o bezprostřední odpovědi na otázky z pléna a ty byly ještě sestříhané. 
Miloše Jakeše jsem znal ještě z dob, kdy jsem nastupoval do Mladé fronty na 
počátku padesátých let jako novopečený redaktor a Jakeš zastával funkci tajem-
níka ústředního výboru Svazu mládeže. Vím, že před politickou dráhou prošel 
tvrdými zkušenostmi u Bati a z nich se mu mnohé doslova vryly až pod kůži, 
stejné jako třeba Františkovi Čubovi.
 Když byl Miloš Jakeš v roce 1981 jmenován do předsednictva ÚV KSČ, dostal 
na starost ekonomickou oblast. V ní se snažil o alespoň částečné využití zbožně-
peněžních vztahů, ale příliš neuspěl. Byl však horlivým zastáncem JZD Slušo-
vice a podporoval jeho předsedu Františka Čubu v nových metodách řízení. V té 
době byly zcela nevídané, založené zcela na tržních vztazích. Mám s tím osobní 
zkušenosti, protože jsem tam často létal jejich letadlem – linka do Prahy a zpět 
létala třikrát týdně. Zvali mě, abych je informoval o mezinárodní situaci. Nedá se 
jim upřít i efektivní řízení. Například každý zaměstnanec měl dva účty – jednou 
služební, na němž se evidovaly všechny jeho náklady, a druhý soukromý. Slušo-
vice měly vlastní banku, která vydávala k účtům platební kartu, s níž mohli naku-
povat ve slušovických obchodech, nejlépe zásobovaných z celé republiky. Aby 
se zaměstnanci nerozptylovali svými problémy, existovalo zvláštní oddělení, které 
jim je pomáhalo řešit. Slušovice vlastnily celkem tři letouny, jež mohl kdokoliv 
použít ke služebním cestám, když si náklady zaplatil ze svého účtu a zjistil tak, 
zda je to úspornější.9 Když chtěli zmodernizovat výrobu a řídit ji přes počítače, 
také si je začali vyrábět. Byly to vůbec první počítače v naší republice, které od 
nich kupovaly další podniky a instituce, to uvádím jen nejnázornější příklady, 
aby bylo zřejmé, jak propastný to byl rozdíl oproti tehdejšímu systému řízení.
 V podpoře Slušovic Jakeš oponoval Bilakovi a dalším, kteří je naopak chtě-
li doslova „zničit“. To nic nemění na faktu, že Jakeš i dnes stále hájí socialismus 
jako nejlepší společenský řád a za rozpad SSSR a celé socialistické soustavy 
obviňuje Michaila Giorbačova. Zmiňuji se však o Jakešovi v roce 1987 též pro-
to, že Gorbačov se během své návštěvy velice zajímal o slušovický „socialistic-
ký zázrak“. Proto mu byl Jakeš sympatický, alespoň s ohledem na to, jaké bylo 
složení čs. stranického vedení. 
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Jak začal a jaký byl Listopad 1989
Ačkoliv o této jedné z nejvýznamnějších kapitol našich dějin byla napsána už 
řada knih [které popisují události od Listopadu 1989 do června 1990] většinou 
v nich není ani zmínka o tom, jakou úlohu v průběhu tzv. sametové revoluce 
hrálo působení vnějších sil a zejména pozice Michaila Gorbačova.
 V listopadu 2014 jsme společně s Janem Šoltou organizovali […] v Evropském 
domě diskusní fórum k 25. výročí 17. 11. 1989. Podařilo se nám shromáždit 
řadu přímých účastníků těchto událostí […], kteří v osobních vzpomínkách při-
pomenuli některá málo známá či vůbec neznámá fakta. Patřili tehdy k různým 
táborům a o to zajímavější byla konfrontace toho, co se dělo venku, v disentu či 
v mocenských kruzích a také v rozvědce a kontrarozvědce. […] Jeden z účast-
níků hovořil o tom, jak už počátkem roku 1989 Brzezinski vytvořil poradní sku-
pinu dvanácti odborníků, kteří připravovali scénář pražského převratu. V dubnu 
1989 se ve Washingtonu uskutečnila porada za účasti amerického velvyslance 
v Moskvě Jacka Mattlocka a tajemníka ÚV KSSS Alexandra Jakovleva o mož-
ných radikálních změnách, k nimž dozrávaly podmínky v sovětském východ-
ním bloku. Jakovlev přítomné ujišťoval, že SSSR nemíní proti nim zasahovat 
silou a hodlá svým prostředky zajistit, aby ke změnám docházelo pokojnou ces-
tou […].10

 V roce 1990 jsem měl v Praze [s Jakovlevem] čtyřhodinový rozhovor mezi 
čtyřma očima, v němž jsme se vrátili ještě k Pražskému jaru. Vysvětloval mi, jak 
podle jeho názoru probíhalo naivně a neprozíravě. Měl na mysli především to, 
že v Moskvě bylo třeba lhát. Prostě si dělat svoje, ale nahlas o tom tak otevřeně 
nehovořit. Na vlastním příkladu dokládal, jak se tehdy dělalo v SSSR: „V začát-
cích přestavby jsme museli lhát a tvářit se licoměrně. Jedině tak jsme mohli měnit 
totalitní komunistickou stranu a v tom byla specifika přestavby.“ Abych byl 
přesný a neodvolával se jen na náš soukromý rozhovor, raději ocituji to, co sám 
napsal v úvodním článku pro Černou knihu komunismu:
 „Režim především držel nomenklaturní aparát, kádry, úředníci. Ti byli růz-
ní: chytří i hloupí. Ale všichni byli cynici. Všichni do jednoho, včetně mne. Po 
XX. sjezdu jsme v nejužším kruhu nejbližších přátel často hovořili o problémech 
demokratické strany a společnosti. Zvolili jsme prostou, ale účinnou metodu 
propagandy – ,ideji pozdního Lenina‘. Skupina reformátorů vypracovala (samo-
zřejmě ústně) plán, jak s pomocí Leninovy autority udeřit na Stalina a stalinis-
mus. Když se to podaří, pak s pomocí Plechanova a sociální demokracie udeřit 
na Lenina… Když se ohlížím zpět, musím dodat, že tato chytrá a přitom tak 
prosté taktika, jít mechanismem totality proti systému přinesla ovoce.“ 11 

Okamžiky, které se vryly do paměti z těchto dnů
historik a politolog Zdeněk Zbořil 12 v letech 1988-1990 působil na katedře 
scénografie DAMU, kde spoluzakládal obor multimediální kreativity a nediva-
delní scénografie, a poté se [tam] stal proděkanem DAMU. Podtrhl dva okamžiky, 
které předcházely událostem  a vryly se mu do paměti, protože byl jejich očitým 
svědkem. Jedním z nich bylo rozkrádáni wartburgů a trabantů, s nimiž přijeli do 
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Prahy východní Němci, aby prostřednictvím západoněmeckého velvyslanectví 
prchali do SRN. „Viděl jsem před dnešním ministerstvem obrany rodinu z Kut-
né Hory. Tatínek montoval pod jedním odstaveným autem v potu tváře něco, 
maminka stála u něj, brala to a podávala dětem. Ty to nosily do jejich kutno-
horského wartburgu. Kdybych chtěl být zlý, tak bych to přirovnal, že se k tomu 
postavila tahle rodinka stejně, jako později ke kupónové privatizaci. Prostě 
k něčemu lacino přijít jak v loterii anebo to pokud možno ukrást. Když tu byly 
ty trabanty, tak holt trabanty, když šlo o Vítkovické železárny, tak třeba žele-
zárny.“
 Druhým takovým konkrétním dojmem bylo, když v prostorách velvyslanec-
tví zahlédl babičku, jakoby vystřiženou z knížky Boženy Němcové, jak šestnác-
tiletému promrzlému chlapci nalévala horky čaj. „Chlapec slušně poděkoval: 
Danke schön.‘ Babička opáčila: ,Žádné Danke schön, ale pět korun.‘ Vedle mne 
stál člověk, kterého jsem pak potkal u nějakého soudního líčení jako vysokého 
pohlavára tajné policie nebo policie, a ten, když to viděl, jen říkal: ,Tak to je 
konec!‘ Svědkem byl Vít Olmer – i on byl ve stejném šoku.“
 Osudný den byl Zdeněk Zbořil na Albertově. „Vzpomínám i na to, jak jsem 
měl dělat čestnou stráž rektorovi AMU, který tam chtěl vystoupit se zlatým ře-
tězem a bál se, že mu ho ukradnou. Moje zásluha spočívala v tom, že jsem ho 
přesvědčil, aby si ten řetěz nebral. […] Až když průvod došel na Národní třídu, 
tak se mí podařilo utéct, ještě než se uzavíraly ty brány, co tam byly policií při-
vezeny. Došel jsem na fakultu a tam se začali scházet lidé. V osm ráno už měli 
studenti vytvořenu jakousi organizaci. Budova fakulty byla polepená jako bu-
dova OSN – všude označení, kam se dá chodit na WC, bylo vydáno jakési De-
satero chováni. Například – že se nesmí pít, a s prominutím, ani souložit,“ dodal 
s úsměvem.
 „Pak se vše rozbíhalo. Už v jednom ze svých prvních prohlášení studenti 
chtěli, aby z Ústavy vypadl paragraf o vedoucí úloze strany a vědeckém řízení 
společnosti na základě marxismu-leninismu. Poté jsem byl v Činoherním klubu, 
kde pořád padala nějaká jména, ale na pódium byli zváni lidé známi i neznámí, 
kterým Havel potřásl rukou – tím jim doslova požehnal, aby mohli zůstat na 
pódiu. Komu nepožehnal, ten tam nevystoupil. Tam jsem zahlédl poprvé jaké-
hosi Václava Klause. Ale co bylo podivnější, u vchodu stál muž, který jedněm 
lidem říkal, že mohou do míst, kde se vybírali lidé na to pódium, a druzí šli na 
balkón. Na něj jsem se dostal i já. Vedle mne stál Ludvík Vaculík, kterého tako-
véto dělení neuvěřitelně urazilo, a proto odešel. Ten člověk, který byl tím dveř-
níkem, co lidi rozděloval, byl Alexandr Vondra,“ uvedl Zdeněk Zbořil. Jen s jis-
tým smutkem v hlase dořekl, že už krátce poté, snad po čtrnácti dnech, se ustavil 
na AMU nový štáb, v němž nebyl ani jeden z původních organizátorů. Zasedla 
tam například Petra Buzková, která na oslavě 10. výročí Velké sametové přizna-
la, že první dny revoluce strávila na chatě, v Praze se objevila až několik dní 
poté, ve středu. […]
„Mukl“ Karel Srp byl zakladatel a vůdčí osobnost Jazzové sekce,13 vedle 
Charty 77 nejvýznamnější disidentské organizace, která rozvíjela mnohostran-
nou činnost, soustředila desítky významných umělců – nejen hudebníků, ale i vý-
tvarníků, literátů a další stovky nadšenců a měla značný ohlas v zahraničí. Vy-
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dávala také literaturu v několikatisícových nákladech, mezi jiným i první knižní, 
nelegální vydání Hrabalova díla Obsluhoval jsem anglického krále nebo nobe-
lovskou řeč Jaroslava Seiferta. Když sekce byla nakonec v roce 1986 zakázána, 
Karel za své přesvědčení proseděl šestnáct měsíců v kriminále. Po propuštění 
znovu usiloval o legalizaci organizace, byť pod jménem Artforum. 
 Bylo samozřejmé, že se rovněž účastnil listopadové studentské demonstra-
ce. Při vzpomínce na ni si však neodpustil i určitou zatrpklost, kterou v něm prů-
vod zanechal. „Budoucí mluvčí z balkónu opět chyběli. Část chartistů sice ne-
vydala prohlášení jako před rokem, abychom nikam nelezli, že je to komunistická 
provokace, ale když jsme z Vyšehradu neprošli Vyšehradskou, kde chvíli lítaly 
kostky a zmlátili, tuším, jen Johna Boka, šourali jsme se po nábřeží kolem Havlo-
va baráku. Byl temný jak poezie Edgara Allana Poea. Můj spolumukl byl opět na 
chalupě. Další geroj, bydlící o ulici výš, statečně sledoval rodící se mýtus o Národní 
třídě z malého rádia, na kterém chytal signály policistů. “ […] Jedním z důvodů, 
proč se chartisté nemínili na této manifestaci podílet, bylo mj. také to, že oficiálně 
ji svolal městský výbor Socialistického svazu mládeže. A protože se připravova-
li významně oslavit 10. prosinec, Den lidských práv. Možná hrála určitou roli i ta 
okolnost, že v opozičním hnutí se formovala radikálnější skupina mladých, ze-
jména studentů. Zatím co „skalní“ se soustřeďovali především na vydávání růz-
ných prohlášení, mladí chtěli akce – a tou byla studentská demonstrace. […]
 [Zatrpklost Karla Srpa] pramenila též z toho, že Jazzová sekce sice rozsahem 
své činnosti byla nejvýznamnějším hnutím disentu, ale nikdy se nesloučila s char-
tisty, a proto její členové byli po Listopadu odstrčeni na okraj dění. O to zajíma-
vější je jeho pohled, jak se listopadové události připravovaly, jak probíhaly a v co 
vyústily. Využiji k tomu jak svých osobních rozhovorů s Karlem Srpem […]. Zaujal 
mě především tím, jak i dneska dokáže přistupovat k hodnocení událostí i lidí, 
kteří byli jejich účastníky. Například do sídla sekce ve Valdštejnské ulici neváhal 
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pozvat na znovuodhalení Mitterrando-
vy busty v květnu 2016 Miloše Jakeše, 
tehdejšího generálního tajemníka stra-
ny. Cenil si u něj toho, že dal rozhodu-
jící souhlas k tomu, aby prezident Fran-
cie Mitterrand přijel v prosinci 1988 
do Československa a uskutečnila se 
jeho proslulá snídaně s disidenty.14 I to, 
že v Listopadu 1989 nepovolal proti 
demonstrantům armádu a milice. 

V úterý 13. září byla pokřtěna kniha Mila-
na Syručka, monografie François Mitter- 
rand. Osudy velkého muže na pozadí 
dějin Francie. Vydalo ji také nakladatel-
ství Grada Publishing. Jedna kapitola v ní 
je věnována snídaním s disidenty a loňské-
mu odhalení  a zahalení busty, která je při-
pomíná před Jazzovou sekcí.             

Foto Ivan Noveský
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 […]  Karel Srp ovšem připomíná, že Havlova pozice byla neotřesitelná. Vše 
řídil, třeba i „balkon“ na Václavském náměstí. „Byl jsem u toho, když rozhodo-
val, zda-li Čestmír Císař smí nebo ne… Ptal se, zda-li hodlá vystoupit jako 
představitel Pražského jara, či bývalý ministr školství, člen komunistické stra-
ny, zda za Obrodu nebo jen za sebe.[…]“ Do budovy Melantrichu Havla vodili 
v chumlu – aby ho nikdo nenapadl – od prvního sídla Občanského fóra v Gale-
rii U Řečických.15

 Jak známo, OF přešlo od Řečických do podzemí divadla Laterny magiky. 
„Zde již fungovaly pořadatelské služby. protože se sjížděli lidé z celé republiky. 
Ano, objevili se podivíni, kteří vystupovali v duchu – co pět minut, to nová si-
tuace. Proto byl pro operativní řešení náhlých situací vytvořen asi třicetičlenný 
sbor, který permanentně zasedal. Když Václav Malý „dostal“ kostel, nastoupil jsem 
na jeho místo. Na prvotní šok nezapomenu. Vyjma Petra Pitharta jsem nikoho 
neznal. Marně jsem se pídil po tom, kde jsou Petr Cibulka, Hanka Marvanová, 
lidi z Jazzové sekce, Šilhánová, Kantůrková, Wolf, Standa Penc, Jarda Tuček, Se-
veročeši, lidi z Moravy... Místo nich se jako vždy vyrojili rychlokvašní znalci.“ 16

 Karel Srp nikdy nepatřil k patolízalům, a to se mu svým způsobem vymstilo. 
[…] „Havel mne požádal, abych došel na Václavák náměstí, kde se odbýval 
,styk s těmi, co nebyli jako oni‘. Měl jsem domluvit pochod k Vokovické Sor-
boně. Tam měl zasedat ústřední výbor komunistické strany. Stále byl totiž legál-
ním orgánem ve státě, nikoli OF. A komunisté mohli nařídit předsedovi vlády 
vyhlášení výjimečného stavu. Ve všech krajích republiky by vytáhli přísně tajné 
dokumenty rozkazy Norbert, Vlna a desítky podobných. […] Obsahovaly také 
jména ohrožujících bezpečnostní politiku KSČ včetně rozsudků smrti do 48 
hodin bez odvolání. Toto zasedání bylo klíčové. Naštěstí se rozplizlo v politic-
kých frázích, vzdychání, vzájemném obviňování a nečekané bezradnosti.“17 
[…] a když se Karel Srp vrátil, nalezl Laternu magiku prázdnou. Mezi cáry 
papírů na stěně visel i jmenovitý rozpis jednotlivých komisí, které se už rozešly 
zasedat, aby řešily personální otázky. Ani v jedné však své jméno nenalezl. Jeho 
listopadový příběh skončil tím, že byl jmenován ředitelem odboru na minister-
stvu kultury.18 

Zásah, aby nebyl zásah
Řada řečníků diskusního fóra v listopadu 2014 se pozastavovala nad tím, zda 
události vůbec nazývat revolucí, či jen předáním moci. Do jisté míry to souvisí 
s tím, nač chci z této diskuse především upozornit, ač se o tom hovoří nejméně, 
fakticky se mlčí: o roli Gorbačova v pražských událostech. O tom referoval 
například Jan Šolta, absolvent VŠE, bývalý kolega a přítel Jana Palacha, do 
roku 1989 pracovník Ústavu pro výzkum událostí v kultuře. „V úterý 21. listo-
padu jsem byl telefonicky vyzván, abych se dostavil na sovětské velvyslanectví 
v Bubenči,“ 19 [zaznamenal autor v knize Šoltovo vyprávění. Byl tam tehdy 
poprvé v životě, ale setkal se s radou ambasády, s nímž se znal ještě ze studií, 
kdy bydleli oba v kolejích na Jarově.] 
 „V dané chvíli jsem považoval za nejdůležitější několik bodů, které jsem si 
zapsal. Za prvé sovětská vláda prohlašovala, že je znepokojena aktuálním vývojem. 
Byla nucena konstatovat, že čs. vedení neplní sjednané smlouvy, dohody a závaz-
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ky. Proto se sovětská vláda necítí povinována nadále podporovat čs. vedení. 
Jmenovitě šlo o soudruhy Miloše Jakeše a Ladislava Adamce. Zvláštní bylo, že toto 
jmenování několikrát opakovali s tím, že ani oni nedisponují jejich důvěrou. Byli 
taktéž jmenováni všichni členové předsednictva ÚV KSČ. Tím nám dali najevo, že 
nemají zájem, aby nadále setrvali ve svých funkcích. Ztratili jejich důvěru.“ […] 
Zaznělo také, že sovětská vláda by uvítala, aby k těmto personálním změnám, 
po nichž volají demonstranti, došlo co nejdříve, ideálně do konce měsíce. 
 „Bylo mi také sděleno, že sovětská vláda disponuje seriózními poznatky, že 
na Slovensku sílí hnutí, které má odlišný názor na budoucí vývoj v ČSSR. Toto 
hnutí preferuje vlastní cestu. V blízké době lze proto očekávat, že politický vý-
voj v ČSSR bude v obou zemích rozdílný. Sovětská vláda tuto oprávněnou sna-
hu o odlišnou orientaci v budoucnu chápe. Dokonce v souladu s jinými moc-
nostmi. Proto oznámila, že nebude na Slovensku jeho snahám bránit, spíše naopak. 
Praze pak nezbude jiná možnost, než aby tuto cestu vzala na vědomí.
 Nemohu tvrdit, že jsem byl jediný, kdo byl takto pozván na sovětské velvy-
slanectví. Informace jsem předal Václavu Havlovi, který mi odpověděl: ,Nás 
nezajímá, co udělá sovětská vláda, nás zajímá, co udělá československá vláda.‘
[Rovněž] jsem si vyslechl výtky směrem k vedení KSČ. Velkou překážku vidí 
Sověti i v tom, že tehdejší vláda nechtěla rehabilitovat bývalé komunisty a ne-
dostatečně zvládala dialog s veřejností. Zajímavé bylo, že za celou dobu tohoto 
rozhovoru ani jednou nezaznělo jméno Alexandra Dubčeka. […] Sověti očeká-
vali uvnitř KSČ převrat, nebo že se alespoň vedení doplní novými a nezatížený-
mi lidmi – například se hovořilo o Antonínu Váňovi, vedoucím tajemníkovi OV 
KSČ v Teplicích, který se nebál otevřeně hovořit s demonstranty.20 Přiznám se, 
že jsem to jméno do té doby nikdy neslyšel, ale třeba dodat, že v hierarchicky 
uspořádané KSČ neexistovaly žádné názorové platformy nebo opozice, proto 
nebylo možné najednou se tak rychle o někoho opřít. Ladislav Adamec byl od 
počátku bez jakýchkoliv perspektiv. Existovala prý dokonce dohoda, o níž jsem 
se dověděl z ruské strany až po deseti letech, že již 14 dni před 17. listopadem 
Adamec nebude v žádném případě ten, kdo dostane po nastolených změnách 
trůn. On sám to však pochopil až po návštěvě Moskvy, což bylo zhruba měsíc 
poté, co byla tato dohoda uzavřena. Sám jsem proto Michaelu Kocábovi a Mi-
chalu Horáčkovi říkal už 22. listopadu, že Adamec, s nímž vedli jednání a počí-
tali s ním, je muž bez politické budoucnosti. Tehdy mi nevěřili, tak jsem je na-
směroval na toho radu na sovětském velvyslanectví, s nímž jsem hovořil. “21 […]
 „Velvyslanectví mělo v té době přísný zákaz vměšovat se do situace, jen ji 
monitorovalo. Dohlíželi na to čtyři zástupci vedoucích odděleni ÚV KSSS z Mo-
skvy, kteří se mimo jiné setkali s Václavem Havlem v bytě Josky Skalníka. Už 
v srpnu 1989 byl do ČSSR vyslán generál PGU 22– a to prý dokonce proti vůli 
tehdejšího sovětského velvyslance, který zde situaci pro Moskvu analyzoval. 
Generál měl dohlédnout na pokojný přechod moci v ČSSR. Velvyslanectví totiž 
nemělo důvěru Kremlu, proto sem byli vysláni specialisté ještě před událostmi 
v Listopadu. Podle jejich mínění, které se ke mně dostalo, nebylo nikdy od roku 
1968 tolik cizích lidí na velvyslanectví jako v tomto čase. Že nastal definitivní 
konec komunistického režimu, jsem pochopil, když jsem zjistil, že Sověti nelpí 
na tom, aby komunisté obsadili ministerstvo vnitra. Žádali pouze to, aby minis-
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trem obrany byl generál, jinak by nás nepustili na zasedání Varšavské smlouvy. 
Jak vím, s tímto stanoviskem bylo seznámeno i vedení KSČ. Bohužel upadlo do 
apatie a snažilo se zajistit pouze vlastni bezpečnost a beztrestnost. Například mís-
topředseda vlády a bývalý ministr vnitra Jaromír Obzina se tyto informace do-
věděl jen o dvě hodiny dříve než já, seděl prý na stejné židli, a když je vyslechl, 
rozplakal se. Pouze sólista Adamec si stále dělal plané naděje na politické pře-
žití a možná tím ostatní, kteří se na něj vázali, ztratili drahocenný čas a náskok.
 [Uzavřeme výběr okamžiků z Listopadu úvahou o zasedání ÚV ve Vokovi-
cích, kterou autor uzavřel řádky Karla Srpa:] „Při tom na jedinou větu, začína-
jící slovem ,rozkazuji‘, čekaly vycvičené represívní složky: armáda, vojska Mi-
nisterstva vnitra, tajná policie, milice. Komunisté měli perfektní, disciplinovanou 
a logisticky vypracovanou technologii moci – a nesáhli po ní. Vzdali se jí. Člo-
věk, který předsedovi vlády nedoporučil výjimečný stav, žije mezi námi. Nemá 
pomník, ale má stále legitimaci KSČ. S komunisty jsme se nerozešli na bitev-
ním poli, ale u kulatého stolu.“
 „Už na jaře 1990 řekl Petr Pithart, že v listopadu 1989 nešlo o žádnou revo-
luci, ale o dojednané převzetí/předání moci. Později to ještě několikrát opako-
val. Dodnes si kladu otázku, když už to tvrdil jeden z nejvyšších ústavních čini-
telů ČSSR, ČSFR a konečně i ČR, proč nikdy neřekl, kdo s kým jednal, o čem 
a na čem se dohodli. Déle než čtvrt století bychom to snad už nemuseli tajit,“ 
dodal mi k tomuto tématu Zdeněk Zbořil.23

Vysvětlivky a poznámky:
1 Syruček, Milan: Michail Gorbačov…, c. d.; prvním začíná kapitola Nepřekročitelný 

práh [s. 6n.] a druhým končí kapitola Jak začal a jaký byl Listopad 1989 [s. 178n.] 
Citace z knihy jsou upraveny jen na několika místech, kde si to vyžádala návaznost 
vybraných vět, zvolil editor jinou variantu ve volbě určitých jednoznačných termínů 
[např. časových údajů Pražské jaro, Listopad 89 resp. 1989…]              (ed.)

2 Mezinárodní konferenci pořádaly ve dnech 16.–18. září 2016 New Policy Forum 
[Fond M. S. Gorbačova], Fondazione Italiani, Ironcurtain [Nadace Železná opo-
na] ve spolupráci s Evropským hnutím v Centru doktorandských a manažerských 
studií Univerzity Karlovy v Praze 6.

3 „Když bylo Michailovi deset let, otec Sergej odešel na frontu. Po osvobození dosta-
li zprávu, že padl, ale o několik dnů později přišlo oznámení, že to byl omyl. […] 
Otec byl v srpnu 1944 zraněn poblíž Košic, kus střepiny mu rozsekl nohu, ale vyléčil 
se.“ [Tamtéž, c. d., s. 51n.]

4 Syruček, Milan: Michail Gorbačov. Uchránil Prahu…, c. d., s. 86. – Milan Syruček, 
*28, ledna 1932, s redakcí MF spolupracoval již jako student gymnasia; z doby, kte-
rou tam prožil jako novinář, věnoval většinu zahraniční politice, jejímž byl komentá-
torem i vedoucím její rubriky. K vrcholům této jeho profese patřily právě konference 
mezi nejvyšším – a jak se později ukázalo také posledním – představitelem Sovět-
ského svazu a prezidentem USA Reaganem i jeho nástupcem. Určitou specialistou 
kolegy Syručka byla vedle obvyklé angličtiny, němčiny a ruštiny především znalost 
francouzštiny, díky čemuž patří mezi Milanovou bibliografii dvě monografie o vý-
znamných prezidentech země, která se stala kolébkou evropské demokracie. První, 
de Gaulle, se stal symbolem nejen boje za svobodu a státní suverenitu s německými 
okupanty, ale také jeho pokračování za nezávislostí ve věku, který nabíral kurs směr 
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globalizace. A letos, k stým narozeninám Mitterrandovým, vydal i monografii této 
osobnosti, která pomohla dát veřejné ocenění úsilí o to skoncovat s druhým podru-
čím, kterého se této zemi dostalo v minulém, byť pro řadu historiků „krátkém“ sto-
letí.  Od roku 1987 měl Milan svoje pořady v Čs. televizi a naposled působil jako 
ředitel ekonomického tisku a. s. Economia a komentátor hlavních titulů tohoto vy-
davatelství – Hospodářských novin a Economa. Následoval tam svého kolegu z Mladé 
fronty ing. Miroslava Pavla, který kolem sebe soustředil tehdy [obdobně jako nyní] 
šedou zónu české publicistiky, zejména její intelektuální část.                            (bek)

5 Tamtéž, c. d., s. 87n.
6 Tamtéž, c. d., s. 32n.
7 Tamtéž, c. d., s. 37; původně in: Soudobé dějiny, č. 4/1998, Praha, Ústav pro soudo-

bé dějiny AV ČR. 
8 Jakešův diskusní příspěvek, že si připadá jako „kůl v plotě“, zlidověl jako směšno-

hrdinská historka; oproti tomuto obecnému přesvědčení považuji tento výrok za vý-
stižnou metaforu, jaké jsou faktické poměry v politickém režimu normalizačních let. 
Mnohá studie potřebovala spoustu slov, aby přesvědčila občany o naprostém osamě-
ní vedoucích kádrů, kterým jejich lidé nevěřili. Vzpomínám, jak mne s dalšími 
Pražany o Palachově týdnu zahnal proud vody z policajtského transportéru do jed-
noho z vchodů do pasáží v paláci Lucerny. „Jsou to svině eStéBácké,“ oddechl si 
kdosi, kdo se tam vtlačil za mnou. Pak si všiml, že tam s námi jsou dva hoši v uni-
formách VB. Koukal se scvrknout, až ztratit mezi námi. Ale vzápětí jej uklidnil hlas 
z jedné z těch uniforem: „Máte pravdu, jsou to svině.“                                       (bek) 

9 Baťovský genius loci: V té době jsem rád opakoval obecně přejímaný názor, že ve 
Slušovicích působí génius loci Baťova koncernu. Ostatně: tento koncern předešel 
například ty regiony, které se dokázaly ubránit vykořisťování globálního světa tím, 
že se izolují od bank, které mají jen cifry v počítačích místo aspoň několika procent 
skutečného majetku. Baťův koncern, který vyrůstal vzdor krizi okolního státu i světa 
na to měl obdobné nástroje, jako připomíná Milan Syruček. Ale poučovalo mne i moje 
setkávání s kamarády, kteří v Slušovicích působili. – Můj kamarád Petr Pick sem 
v předjaří roku 1989 přijel a nechával se titulovat Pedro Pick. Byl vicechef světové 
manažerské organizace v Massachusetts, když přijel z Ameriky radit slušovickým. 
A jak by se nezastavil u mě, i když jsme se od roku 1949 neviděli. Tehdy jsem byl 
poslední, s kým se potkal. Zazvonil u nás pár dní potom, co jsme přijeli z posledního 
skautského tábora. Přinesl v krabici od margarínu složený kroj vodních skautů i s ná-
mořnickou bílou plackou, kterou jsme měli na hlavu k slavnostním defilé po Vltavě. 
„Nechám si to u tebe, až se vrátíme.“ Kde by se ten mohutný, rozložitý muž vešel do 
chlapecké modré košile, krátkých šedomodrých manšestráků. A dodnes si pamatuji, 
co mi říkal o předsedovi Čubovi: „Hodnoť každého ekonoma, jak se umí vyrovnat 
s podmínkami, za kterých musí podnikat. A František Čuba to umí.“ Mnohokrát 
jsem si na ta jeho slova vzpomněl, když později různí diletanti, kteří „neřídili ani 
ševcovskou dílnu“ (výrok ing. Grőgra), vedli českou společnost od devíti k pěti. Petr 
se sem po Listopadu vrátil. Snažil se radit jednomu z mála schopných průmyslových 
manažerů v čele ministerstva průmyslu, ing. Vrbovi. Sám tu založil poradenskou 
firmu, kde jako prvním poradil několika dětem našich spolužáků a spolužaček, které 
tam zaměstnal. Jen měl vyměřeno strašně málo dní pro život. A jeho spolek ekono-
mů Lípa jej také sotva přežil. Nesmiřoval se totiž s rozprodejem českého průmyslu. 
A ti, co považovali pár neoliberálních frází za odbornost, aby „zřídili“ českou eko-
nomiku tak, že mezi námi a vyspělým Západem je zase celé schodiště, jako když 
jsme pětiletkami stavěli další pětice stupňů k blahobytu.                                                                                     (bek)     
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10 Autor na tomto místě představuje Jakovleva jako architekta perestrojky: […] 
„právě Jakovlev v srpnu 1968 přímo v Praze koordinoval propagandistické zajištění 
intervence vojsk pěti států Varšavské smlouvy. V roce 1973 byl vyslán do Kanady 
jako velvyslanec SSSR; zůstal ovšem členem Ústřední revizní komisi ÚV KSSS. V roce 
1983 pozval do Kanady tehdejšího tajemníka ÚV KSSS pro zemědělství Michaila 
Gorbačova. Stal se faktickým tvůrcem, nejčastěji se říkalo architektem sovětské pe-
restrojky a glasnosti. Od roku 1985 pracoval v Moskvě jako vedoucí oddělení pro-
pagandy a o dva roky později jako tajemník ÚV KSSS. Významně přispěl ke svobodě 
tisku, sám inicioval veřejné odhalení do té doby utajovaného paktu SSSR s Němec-
kem z roku 1939, který umožnil sovětskou anexi pobaltských republik. Aktivně při-
spěl k politické reformě, která omezovala postavení komunistické strany a podporo-
vala vznik liberálních síran. Sám se stal v roce 1995 předsedou Ruské sociálně-demo- 

 kratické strany a v této funkci setrval do roku 2000.“ [Tamtéž, c. d., s. 114n.]
11 Autor vzpomíná v knize, jak byl svědkem, že uvedenou taktiku podporovalo např. 

Divadlo na Tagance sérií čtyř her Črty k portrétu V. I. Lenina, které pro ně napsal 
v letech 1982–85 dramatik Michail Šatrov, *1932, †2010  – Viz: c. d., s. 116    (bek). 

12 Tamtéž, c. d., s. 126n.
13 Tamtéž, c. d., s. 129n. – Viz také (bek): Jazzová sekce [*1969], in:  Květy jara – plody 

podzimu…, c. d., s. 234n.
14 Slavnostní akt znovuodhalení Mitterrandovy busty u vstupu do pražských zahrad otví-

rá na jaře každoročně „sezónu“ akcí Jazzové sekce a na podzim je zahalením uzaví-
rá. V prostorách sekce, které důvěrně nazývám „Staré bělidlo Pálfyho paláce“, se dá 
totiž obtížně temperovat, a tak jsou akce ve velké síni odkázány jen na jaro, léto 
a „zlatavý“ podzim. – Letos do těchto prostor v úterý 13. září zavítali účastníci kon-
ference, která se konala v rámci oslav 100. narozenin François Mitterranda v jedna-
cí síni Senátu PČR, do níž je vstup naproti sídlu Jazzové sekce.                          (bek) 

15 Prakticky po celé délce Vodičkovy ulice od křižovatky s Lazarskou.
16 Syruček, Milan: Michail Gorbačov ..., c. d., s. 132n.
17 Tamtéž, c. d., s. 134n.
18 Tamtéž, c. d., s. 133.
19 Tamtéž, c. d., s. 135n.
20 Viz (bek): 15. listopadu 1989 se režim poprvé otřásl a rozhovor Voleník, Lubomír: 

Práce mi pomáhá žít. In: Od Palachova týdne do 15. listopadu 1989 v knize: Květy 
jara – plody podzimu…, c. d., s. 265n. 

21 „Nelze ovšem dokázat, že právě KGB vedla Adamce k tomu, aby už 19. listopadu přijal 
zástupce iniciativy Most (Michal Horáček a Michael Kocáb) a dva dny na to se bez 
souhlasu stranického orgánu sešel se zástupci Občanského fóra. 23. listopadu odletěl 
do Moskvy, ale Michail Gorbačov ho nepřijal. 26. listopadu jej OF pozvalo, aby pro-
mluvil na Letenské pláni. 3 prosince byl opět prezidentem Husákem jmenován do 
čela nové vlády, která však OF a VPN nebyla přijata, a na toto místo se dostal Mari-
án Čalfa.“ [Syruček, M.: Michail Gorbačov…, c. d., s. 138.]

22 PGU – pervoje glavnoje upravlenije –, což byla první hlavní správa KGB. 
23 Syruček, M.: Michail Gorbačov..., c. d., s. 135.
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Masarykova republika ...                                                                          Polemika

S 10. číslem si šéfredaktor History-revue Mgr. Milan Uran, jeho zástupkyně 
Mgr. Aneta Němcová i autorka statě, která tvořila jeho hlavní téma, Mgr. Ilona 
Kučerová, pospíšili. Do prodeje je naprogramovali už 9. září, aby byli první, 
kdo dostanou mezi čtenáře hlavní teze, kterým holdují tito žurnalisté-postmo-
dernisté už víc než čtvrt století.
 Pardon, tato věta platí jen pro tyto vyznavače soudobé intelektuální módy 
prézentismu. Jinak jsme se s většinou jejich tezí mohli setkávat už před 79 roky, 
kdy po smrti Tomáše G. Masaryka začínala nabírat sílu hesla, jakým omylem byl 
vznik samostatného čs. státu 28. října 1918. Tyto útoky tehdy vyvrcholily na kon-
ci září 1938, kdy se stalo nejen mezi českými novináři módou kopnout si aspoň 
do Beneše, když už útoky na TGM si neodpustili jen ti, kterým jejich cestu za 
úspěchem komplikoval právě ten velký mrtvý. Jen protesty na dnešním Pala-
chově náměstí, kde se před Rudolfinem shromáždili ti, kdo nedovedli zradit 
ideály, z kterých vznikla Republika česko-slovenská1 mezi příslušníky obou 
vůdčích národů rozervaného státu. Ale i třeba na ústeckém náměstí, v centru 
odtrhávaného příhraničí, kde přísahalo bránit čs. republiku 20 tisíc německých 
sociálních demokratů,2 kteří v čase propukající se občanské války vytvořili Re-
publikanische Wehr proti henleinovským Freikorps. Krátce na to, po záboru tzv. 
Sudetengau, putovali do koncentráků. Ale naplno, jako oficiální ideologie pro-
pukla tendence zpochybňovat ideály, ze kterých vznikl náš stát, před 68 roky, 
kdy se přidaly k ní věty o tom, jak nechal Masaryk střílet do dělníků.
 A všechny tyto lži znovu ožily v článku History-revue, aby se stačily za ty 
dva roky před oslavami stého výročí státu ještě zafixovat v hlavách lidí. Zlatý věk 
našich národů, který tvořil čas první republiky, nepamatují větší počty lidí, jako 
jej pamatovaly například v roce 1968, kdy se naposled vracely do širšího pově-
domí a stávaly se živou součástí národní tradice. Ojedinělé pokusy očistit náno-
sy legend, kterými minulé roky zatížily tyto ideály, samy nestačí. Je však zapo-
třebí vyžadovat od těch, kdo se vracejí do minulosti, aby se neopakovaly lži, 
které do minulosti naneslo nejen jedenačtyřicet roků po únoru, ale také deseti-
letí po Masarykově abdikaci v roce 1935.
 Proč jsem si vybral právě toto datum? Protože až v roce 1936 byl jmenován 
vyslancem v Polsku dr. Juraj Slávik, který měl jako ministr vnitra politickou od-
povědnost za to, že četníci stříleli v rámci sociálních srážek do dělníků. Historik 
(ale také archivář a novinář) Pavel Koukal z Duchcova věnoval většině těchto 
svárů pozornost a výsledky svých studií shromáždil v knížce Severočeská tabu 
z let 1919 až 1953 3 řadu svých poznatků. Vztahu Masaryka ke „střelbě četníků 
do dělníků“ v souvislosti s Mosteckou stávkou se týká následující text: „I tady 
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S citací ze statí Roberta Kvačka a Pavla Koukala (bek)
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byla však pravda úplně jiná a skutečný postoj Masaryka k duchcovské střelbě 
objasnil až v 90. letech publicista dr. Zdeněk Mahler: v archívních pramenech 
našel důkaz o prezidentově nekompromisní reakci vůči ministru vnitra dr. Jura-
ji Slávikovi, který u něho ztratil důvěru a jeho další vládní angažmá nepodpo-
řil.“ 4 Dr. Slávik, reprezentující slovenské agrárníky, dosloužil ve vládě českého 
agrárníka Františka Udržala, která abdikovala v r. 1932, po událostech, kdy se 
střílelo u Duchcova (v únoru 1931) a ve Frývaldově (dnes Jeseníku – v listopadu 
1931). Juraj Slávik pak nebyl jmenován do žádné státní funkce, pokud byl Ma-
saryk prezidentem.5 Do vládní funkce se vrátil až v londýnské emigraci roku 1940.6 
V obou komorách parlamentu pak z Masarykova pověření přednesli sociálně 
demokratický poslanec Tomášek a senátor Johanis návrh, aby bylo četnictvu za-
kázáno používat nabité karabiny proti demonstrantům. 

 Ostatně i sám Duchcovský viadukt, jemuž věnuje autorka zvláštní pozornost, 
je spojen s takovou řadou omylů a ideologických nánosů, že se až divím, jak ještě 
po letech, kdy byla řada z nich zveřejněna, se může ještě objevit to, co napsal 
Vojtěch Cach jako zeitstück a sám v 60. letech přiznával. „Za název i historický 
význam této události u železničního podjezdu, který byl odjakživa podle pamět-
níků ledvickým či spíše ládovickým viaduktem, vděčíme spisovateli Vojtěchu Ca-
chovi. Teprve jeho hra Duchcovský viadukt, která měla premiéru 11. 9. 1950 […], 
vzbudila vlnu zájmu o téměř zapomenutou událost. Chci však připomenout jiné 
Cachovo svědectví. V r. 1968 jsem mu napsal dopis, v němž jsem hru nemilo-
srdně odsoudil jako odstrašující příklad schematismu v literatuře na počátku 50. 
let. Byl jsem velmi mile překvapen, když mi vlídně odpověděl a dal téměř ve 
všem za pravdu,“ vzpomíná po letech redaktor Koukal. „Připojil vylíčení politic-
kých tlaků, kterým byl při psaní vystaven. Nesmělo jej tehdy ani napadnout, aby se 
zajímal o hlubší podrobnosti, natož o bližší osvětlení některých nejasností. Zmínil 
se i o neuvěřitelných překážkách, přes něž se dostával k některým archívním 
dokumentům z procesu proti senátoru Stránskému.7 V 50. letech byly uloženy na 
ministerstvu spravedlnosti; za Čepičky odtud Cacha čtyřikrát vyhodili.“ […] 8 
 O samotných důvodech k protestnímu pochodu autorka nic nepíše, takže 
skončím i stručným zdůvodněním: šlo o požadavek komunistů, aby se přestalo 
vyvářet pro nezaměstnané a peníze se rozdělily jednotlivým stranickým odbo-
rům. Poté vedl v předvečer průvodu Petr Stránský deputaci protestujících na 
ledvickou obecní radu.  
 I když pomineme tyto podrobnosti, odpovídá skutečný obraz sociálních svá-
rů pohledu učebnice dějepisu, kterou napsal profesor Robert Kvaček a vydalo 
Nakladatelství SPL – Práce: „Ze sociálního napětí politicky těžily a ještě je pod-
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něcovaly strany a hnutí, které z různých pozic odmítaly či napadaly soudobý so-
ciální řád. Šlo o jev celosvětový. Komunistická internacionála zaměřovala své strany 
[,sekce‘] na ,revoluční východisko z krize‘, na boje rozrušující kapitalistickou spo-
lečnost. Cílem byla ,sovětizace‘, vytvoření států a společnosti sovětsko-komuni-
stického typu. Prudce útočil na demokracii fašismus, usilující o její zničení a nahra-
zení pravicovým totalitním systémem. Objevil se v Evropě už začátkem 20. let […] 
Pro Evropu a svět bylo závažné, že se v lednu 1933 dostal fašismus k moci v Ně-
mecku. V podobě nacismu představoval zvlášť agresívní formu ,pangermanismu‘.“ 9 

 Koneckonců, jedno je nutné při-
psat k dobru autorce stati Iloně Kuče-
rové k dobru: na rozdíl od jiných, kdo 
zůstávají v zajetí dějepisu naoktrojova-
nému v 50. letech, nezamlčuje ani spo-
luúčast budoucích henleinovců, kteří 
tyli ze sociálních střetů obdobně jako 
Kominterna. Snad jen závěrečné věta 
[„Německá národně socialistická stra-
na dělnická, která již zanedlouho na-
váže přeshraniční kontakty s hitlerov-
ci…“] je příliš učesaná. Srovnám-li, 
neutrální, věcný tón, jakým řadí časo-
pis například vyjmenování těch, kdo 

Hitlera zradili, s tím, jak mnohem drsnější byla skutečnost, s jakou působili ha-
kenkreuzleři na sociální sváry.

 Poslanec DNSAP Hans Knirsch 10 přivedl „revolucionáře“ z Frývaldova spo-
lečně s tamním poslancem za KSČ Alfredem Hadkem na Mostecko, aby tam „na-
učili demonstranty bojovat“ se státní mocí. 29. března 1932 se také po určité od-
mlce v Chomutově střílelo, i když jen do vzduchu. Knirsch, osobní přítel Hitlerův, 
totiž spojoval sever Čech, kde vydával v Duchcově noviny Der Tag, se severem 
Moravy, kde se narodil. A v Duchcově byl také „poslední červnový týden roku 
1932 ve znamení 30. župních turnerských dnů“, který Pavel Koukal cituje v ná-
sledující kapitole Zdivočelé české hordy, Gottwald a ukřivdění „hákoši“ dobový 
tisk.11 „V předvečer oslav bylo v domech vyvěšeno snad 13 nacistických praporů, 
které musely být z příkazu okresního úřadu četnictvem zabaveny. V sobotu 25. 
června 1932 po desáté večerní vyrazil do ulic mohutný průvod, v němž pocho-
dovalo asi 1400 turnerů s hořícími pochodněmi. K incidentům došlo před novo-
stavbou českého gymnasia, kde se shromáždila větší skupina Čechů, aby snad 
zabránila zhanobení skvostné budovy. Rozjaření turneři, povzbuzovaní davem 
u protějšího pivovaru, jim začali strkat pochodně přímo pod nos, provokativně 
plivali k pomníku Karla Havlíčka Borovského a na varování Čechů odpověděli 
nadávkami české pakáže i českých sviní […] Skandovali také ,Heil Hitler‘ a ,Heil 
Deutschland‘.[…] Německý tisk nejprve všecky německé provokace popřel. 
K vyšetřování se dostavila zvláštní komise ministerstva vnitra, ale naše úřady byly 
tehdy velmi opatrné. […] Již tehdy způsobil Hans Knirsch a jeho kolega 
dr. Kelbl v poslanecké sněmovně poprask o porušování politických práv a svobod. 
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 Jelikož zatčení byla zdůvodněna paragrafy zákona na ochranu republiky, 
který až dosud postihoval převážně komunisty, projevila se zjevná solidarita 
v řadách komunistické levice. Úřady se ovšem v duchcovském případu dopus-
tily neodpustitelného přehmatu – v oficiální úřední zprávě svalily vinu za to, že 
lid dal nacistům  na pamětnou, na komunisty. Snad také proto Gottwald nemeš-
kal a hned 2. července pronesl v Duchcově svůj velmi problematický projev 
[v Sebraných spisech Klementa Gottwalda je uveden pod titulem Povalit bur-
žoazii – společný zájem dělníků bez rozdílů národností]; nabízela se jen dvě 
vysvětlení – splatit německým hakenkreulerů dluh za jejich spolupráci ve Frý-
valdovské i Mostecké stávce a ze všeho, co se stalo, vytřískat politický kapitál. 
Zdánlivě naprosto nepochopitelně totiž vzal Gottwald pod ochranou haken-
kreuzlery, kteří se ve dnech 25.–26. června 1932 závažných provokací proti 
republice, a za to dostali po zásluze na pamětnou. […]
 Tehdy se ovšem, stejně jako o několik let později, ukázalo, že němečtí nacis-
té (kteří se sjeli z celých Sudet) nereprezentovali veškerý německý národ. De-
mokraté se za provokace turnerů upřímně styděli a snažili se neblahý dojem co 
nejdříve napravit. S českou osvětovou radou se v krátké době dohodli na činu, 
který zasluhuje pozornost i po mnoha letech […]. Akademický sochař Hermann 
Zeitlitzer vytvořil nadživotní busty velikánů obou národních kultur – Bedřicha 
Smetany a Ludwiga Beethovena – které byly na důkaz, že hudba spojuje náro-
dy, v říjnu a listopadu 1932 symbolicky umístěny naproti sobě v tehdejších Ma-
sarykových sadech. […] na původním místě však vydržely pouhých šest let. Na 
podzim 1938 nacisté odstranili Smetanu, po osvobození upadl v nemilost zase 
velikán evropské hudby Beethoven, který byl až v roce 1965 znovuodhalen 
v zámeckém parku. Z nepochopitelných důvodů se stále obávali postavit jej 
nazpět k Smetanovi, a tak Beethoven (posléze s vandalsky uraženým nosem) 
čekal na své původní místo dalších 36 let. Nápravy bylo dosaženo až u příleži-
tosti 70. výročí původního odhalení v rámci Česko-saského hudebního festivalu 
2002.“ 
 Dne 4. října 1933 byla postavena DNSAP mimo zákon12 a její představitelé 
Jung a Krebs uprchli do Německa. Knirsch byl v důsledku toho zbaven mandá-
tu poslance parlamentu a vstoupil s ostatními nacisty do právě založeného Hen-
leinova hnutí Sudetendeutsche Heimatfront. Nestačil se však už stát členem jeho 
SdP – vznikla necelé dva roky po smrti tohoto předního hakenkreuzlera. 
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Obdobně je v rozporu výčet všech těch korupčníků z prvních let republiky, 
změť krádeží i atentátů, ve srovnání s úkoly, které byla nucena republika řešit 
například mezi závažnými ekonomickými problémy, jak je vypočítává mj. 
učebnice České dějiny II, schválená MŠMT č. j. 18 963/2001 – dne 4. července 
2001 do seznamu učebnic pro střední školy jako součást ucelené řady pro vyučo-
vací předmět dějepis, kterou napsal profesor Robert Kvaček:
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 „Nový stát nejvíce ohrožoval rozvrat hospodářský a sociální. K jeho zdolání 
vytvářením samostatného československého celního území a osamostatňováním 
měny. Bylo třeba ji oddělit od inflačního trysku v sousedních státech. Rázný krok – 
dílo ministra financí Aloise Rašína – vyžadoval 26. února 1919 uzavření hranic a za-
stavení toku peněz ze zahraničí. Bankovky Rakousko-uherské banky obíhající na čs. 
území byly okolkovány, čtvrtina z nich byla stažena z oběhu. Nová měna se nazývala 
československá koruna (Kč). Inflačnímu vývoji se sice v příštích letech nedalo úpl-
ně zabránit, ale nebyl dramatický. Od konce roku 1921, po hospodářském a politic-
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kém zklidnění se měna zpevňovala, pro-
sadila se tedy politika deflace.“ 13      è                      
 „Kdy byl rakousko-uherskými úřa-
dy držen ve vězení pro protistátní čin-
nost,“ zavtipkovala si Mgr. Kučerová na 
účet dr. Rašína. Koneckonců, ani její od-
volání na obecné a nedoložené tvrzení 
historika Klimka, který je spíše odborní-
kem na pozdější dobu, není prosto řeč-
nických otázek. které si dovolím vznést: 
 Co vystudoval hlavní konkurent opo-
nent Rašínovy měnové politiky prof. 
JUDr. Karel Engliš? 
 Na jaké fakultě studoval odborník 
na ekonomiku, který nastoupil v době 
po Rašínově smrti do Lidovek, Pří-
tomnosti a nakonec Českého slova, aby 
tam psal zasvěcené komentáře z eko-
nomiky, jako byl JUDr. Jiří Hejda? 
 Nebo nedávno zemřelý prof. JUDr. 
Jaroslav Krejčí, který byl spolu s ním 
členem Státní plánovací komise do 
únorového převzetí totální moci ko-
munistickou stranou? 
 Z těch čtyř se mohl celý svůj život 
zabývat národním hospodářstvím ce-
lou, byť dobu nejkratší, právě jen Rašín. 
Po studiích se živil v novinách a vedle 
toho měl advokátní kancelář. Je otáz-
ka, zda by mu jako muži činu seděla 
právě akademická kariéra.14 
 A které věznění Aloise Rašína měla Mgr. Ilona Kučerová na mysli? 
 To, které začalo zatčením dne 12. června 1915 a ukončila amnestie ze dne 11. 
července 1917, kdy se v únoru 1918 podílel na vzniku státoprávní strany a v létě stal 
významným členem Národního výboru? Jeho důsledkem bylo, že se stal jedním 
z pěti mužů 28. října, od listopadu 1918 poslancem Národního shromáždění, které 
však bylo v historických zemích vytvořeno na základě voleb do říšské rady v roce 
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1911, kam byl zvolen i poslanec Rašín. Byl poté jmenován ministrem financí první 
čs. vlády Kramářovy a byl jím do června 1919 – tedy jen sedm měsíců. Podruhé 
se stal ministrem v říjnu 1922, tento mandát ukončily následky atentátu po čty-
řech měsících – 18. února 1923. 
 Nebo má na mysli uvěznění, k ně-
muž byl odsouzen jako jeden z vůdců 
pokrokového hnutí v procesu s tzv. 
Omladinou na dva roky vězení, z ně-
hož byl propuštěn v listopadu 1895? 
Tehdy si totiž podle životopisné lite-
ratury otevřel v roce 1900 advokátní 
kancelář, ale současně byl výrazně 
činný publicisticky, přičemž zvláštní 
pozornost věnoval převážně otázkám národohospodářským. 
Problémy průmyslu a pozemková reforma
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„Hospodářsky bylo Československo nej- 
vyspělejším státem po Rakousko-Uher-
sku, a to zásluhou ekonomické skladby 
a síly českých zemí,“ píše profesor Kva-
ček dále. „Dědilo 60–70 % jeho průmy-
slové kapacity (jen 21 % plochy a 20 % 
obyvatel). Dědictví bylo ovšem rozlo-
ženo nerovnoměrně. Největší bylo ve 
spotřebním průmyslu, který měl dříve 
zajištěn rozsáhlý trh podunajské mo-
narchie. V ostatních odvětvích – ve strojírenství, v hutnictví, kovoprůmyslu a che-
mii – byl převzatý podíl nižší. Též technická úroveň nedosahovala měřítek západo-
evropských států. Vnitřní trh byl pro tuto průmyslovou kapacitu úzký a průmysl 
musel značnou část produkce vyvážet. Problém vývozu a konkurenceschop-
nosti výrobků se stal ústřední otázkou 
hospodářství. Jeho osamostatňování 
a výstavba si žádaly sjednocení, inte-
graci zemí po staletí se odlišně vyví-
jejících. České země měly už za sebou 
první období industrializace a zazna-
menávaly větší podíl obyvatelstva za-
městnaného v průmyslu než v země-
dělství. I zemědělství mělo v hlavních 
produkčních oblastech (Polabí, střední 
Čechy, Haná, jižní Morava) intenzivní 
charakter. Slovensko a Podkarpatská Rus byly agrární země s pomalým postu-
pem industrializace (asi jen 18 % obyvatelstva v průmyslu). 
 Také úroveň zemědělství se za českým zpožďovala asi o padesát let. […] Nej-
větším poválečným pozemkovým zásahem se stala pozemková reforma. Do-
cházelo k ní ve více zemích Evropy, v Československu byla zvlášť rozsáhlá. 
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Zákonem ze dne 16. dubna 1919 bylo rozhodnuto o záboru pozemkového ma-
jetku nad 150 ha zemědělské půdy, nebo nad 250 ha půdy vůbec. […] Dosavad-
ní majitelé měli podle zvláštního zákona nárok na náhradu. Nejsoustavněji pro-
bíhala reforma v letech 1923–26, pak se její průběh prodlužoval. Zcela završena 
však v prvním čs. státě nebyla.
 Hospodářská obnova po světové 
válce byla všude na světě nesnadným 
problémem. Nevyhnula se ani krizo-
vým nárazům, nejcitelnější přišel v le-
tech 1921–23, proto úroveň předváleč-
né výroby byla překročena až v roce 
1924, zemědělské o rok později. Pak 
ovšem hospodářská úroveň stoupela 
a stala se základem prosperity a vše- 
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stranného zlepšování sociálních podmínek života.15 […] 
 Poválečný svět, který doufal v dlouhý život bez otřesů, a také ho už jistou 
dobu prožíval, byl počátkem 30. let zaskočen prudkou a hlubokou hospodář-
skou a sociální krizí. Čs. průmysl vrhla krize v celkovém objemu do stavu na 
počátku 20. let. Výroba se nejhlouběji snížila v roce 1933, o 40 %. Zasahovala 
zvláště odsvětví a podniky méně schopné vyhovět náročným podmínkám. Těž-
ký průmysl se z ní vzpamatoval úspěšněji než lehký, až příliš závislý na vývozu. 
Moderní ekonomická odvětví nezasáhla krize buď vůbec, nebo jen částečně.“16 

Jestli dleli předáci českých politických stran právě v Ženevě, kde včele s bu-
doucím premiérem nového státu Kramářem projednával jeho budoucí ministr 
zahraničí Edvard Beneš podrobnosti, jak bude ve versaillském míru fungovat 
nový stát, uvádí jej History-revue ironizujícím titulkem namísto solidní analýzy 
událostí. Mnohé zapříčinila nedočkavost lidu, který si po svém přeložil An-
drássyho nótu, ale také maďarští honvédi či c. k. úředníci, kteří byli stejně tak 
ochotní předat stát pěti mužům 28. října, sokolských hlídkám a plukovníku Ro-
šickému, otci našeho kolegy novináře a vynikajícímu běžci na střední tratě. 
Ostatně my, kteří jsme zažili právě před 27 roky, jak ochotně předávali svou 
moc protektoři z jiné mocnosti, která se jí také přestávala cítit, to dokážem snadno 
chápat. A nač podezírat muže, kteří byli v čele Národního výboru, že byli na 
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různé všechny náhlé proměny připraveni. Například muž činu Alois Rašín, na 
jehož noc před 28. říjnem 1918 upozornil v agónii východní říše našich let svou 
hrou Zítra to spustíme Václav Havel.17 
 „Počátkem října 1918 požádaly Německo a Rakousko-Uhersko prezidenta Wil-
sona o podmínky příměří,“ začíná profesor Kvaček ve svých Českých dějinách II 
vyprávění, které směřuje ke kapitole Vyhlášení českého státu. „V průběhu jednání 
o nich Československá národní rada utvrdila svou mezinárodní pozici [proza-
tímní vládě, kterou ustavila, se dostávalo uznání od více států a odbojová zahra-
niční akce tím vlastně politicky vrcholila]. Prohlášení nezávislosti českosloven-
ského národa, známé jako Washingtonská deklarace formuloval v polovině října 
Masaryk za pobytu ve Washingtonu. Prohlášení mělo především zapůsobit na 
mírové jednání Dohody s Rakousko-Uherskem. Zveřejněno bylo 18. října. […]
 Mezitím už došlo k definitivnímu přechodu domácí české politiky k progra-
mu samostatného českého státu. […] Sloučili se v ní mladočeši, státoprávní 
pokrokáři a realisté. Za státní samostatnost se plně postavila strana socialistická.18

 Národní výbor se chystal na převzetí moci v českých zemích, především 
chtěl zabránit jejich hospodářskému ochuzování a drancování. Užil k tomu také 
Socialistickou internacionálu, [která] uskutečnila 14. října generální stávku pro-
ti vývozu potravin z Čech. Do stávkových proklamací bylo zařazeno i prohláše-
ní o vzniku Československé republiky. Na několika místech došlo opravdu k je-
jímu vyhlášení bez praktického účinku. Národní výbor považoval tuto akci za 
předčasnou a nepřipravenou. Sám však za dva týdny, 28. října, vyhlašoval čes-
koslovenský stát také ještě za nečekané situace. Vznikla dramatickým vývojem 
v mezinárodní politice. […] 
 Podle manifestu císaře Karla ze 16. října se mělo Předlitavsko proměnit ve 
spolkový stát, ve „svaz svobodných národů“. […] Manifest přišel příliš pozdě, 
než aby ovlivnil další vývoj, či dokonce rozhodl o jeho výsledku. Národní rady 
se totiž vzápětí postavily do příprav odtržení od říše a proklamací samostatných 
států. […] Odpovědí z 18. října bral Wilson Rakousku-Uhersku mezinárodní 
svrchovanost: svou lednovou deklaraci označil za překonanou a budoucnost ná-
rodů v říši vložil do jejich rukou. 
 Uhersko vypovědělo 7. října dualismus. Rakouští Němci si 21. října svolali 
ústavodárné shromáždění Německého Rakouska, za jehož součást prohlásili i po-
hraniční oblasti českých zemí. Do federalizované monarchie však se svým státem 
nemířili, obávali se ,slovanské převahy‘, a tak se vlastně s říší jako první rozloučili.
 Císaři velmi záleželo na domluvě s českými politiky: habsburská monarchie 
mohla existovat bez některých okrajových či méně rozvinutých oblastí, ale ni-
koliv bez českých zemí. Národní výbor jeho federalistický manifest odmítl, „čes-
kou otázku“ měla už podle něho řešit mírová konference. Přesto mu rakouské 
úřady povolily vyslat do Švýcarska delegaci k poradě s představiteli zahranič-
ního odboje. Ve Vídni se domnívali, že půjde o vytvoření národní rady, předví-
dané císařským manifestem. Delegaci vedl předseda Národního výboru Ka-
rel Kramář a její odjezd 25. října svědčil o tom, že výbor ještě nezamýšlel vyhlásit 
v příštích dnech samostatný stát.
 Rozklad říše se však nedal zastavit, dokonce ani zmírnit. Armáda hromadně 
opouštěla italské bojiště a přestala existovat. Ministr zahraničí Andrássy sdělil 
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27. října Wilsonovi, že Rakousko-Uhersko přijímá jeho podmínky k jednání. 
Andrássyho nótu si dopoledne 28. října přečetli Pražané na vývěsních tabulích 
redakcí a vyložili si ji jako kapitulaci habsburské říše, jako její konec.
 Podle toho se začali v ulicích chovat, vyjadřovali nadšení z konce války a z „ná-
rodní svobody“. Národní výbor se rychle situaci přizpůsobil. Zákon o samostat-
nosti státu chystal už dříve. Rašín ho v noci na 28. října po zprávách o politické 
panice ve Vídni dopracoval. [Telefonicky mu ji oznámil poslanec sociální de-
mokracie Tusar, mj. druhý předseda budoucí čs. vlády – pozn. bek.] Teď mohl 
být užit jako první zákon nového státu. Navečer 28. října jím Národní výbor 
vyhlásil československý stát. Zákon podepsali Alois Rašín, Antonín Švehla [mi-
mochodem příští třetí premiér čs. vlády], František Soukup [budoucí předseda 
senátu], Jiří Stříbrný [několikanásobný ministr, odvolávaný po svých aférách] 
a Vavro Šrobár, který právě přijel ze Slovenska [stal se hlavou slovenské vlády, 
která však musela být brzy odvolána – pozn. bek.] do Prahy. Forma státu ještě 
nebyla určena. Národní výbor nevěděl, zda se zahraniční odboj nezavázal ně-
které evropské dynastii. Jeho delegace se právě toho dne dověděla v Ženevě od 
Beneše, že takový závazek neexistuje.
 Během 29. října zasáhl státní převrat vnitrozemí Čech a Moravy. Spočíval 
především ve vyhlašování Československa a přebírání úřadů místními národní-
mi výbory. […] Pohraniční oblasti nezasáhl čs. převrat vůbec. Němečtí politici 
tu provedli převratní vlastní. Vyhlásili čtyři zvláštní provincie, které zároveň 
označili za součást Německého Rakouska. Výzvu pražského národního výboru 
ke spolupráci při vytváření společného čs. státu odmítli.
 Ke společnému životu s Čechy se 30. října 1918 přihlásili představitelů Slo-
váků. V zahraničí to už dříve učinili Slováci žijící ve Spojených státech. Jejich 
Slovenská liga se v říjnu 1915 dohodla s Českým národním sdružením společně 
pracovat „pro spojení českého a slovenského národa ve federální svazek státu s úpl-
nou autonomií Slovenska. Slováci také bojovali v legiích: ve Francii tvořili jejich 
většinu (70 %), v Rusku jich bylo méně (10 %). Vstupovali také do americké dob-
rovolnické armády, z amerických Čechoslováků tvořili Slováci 60 %. O podobě 
česko-slovenského státu uvažovali slovenští a čeští krajané ve Spojených státech 
v dohodě, která vznikla 30. května 1918 v Pittsburgu. Jejího koncipování se zúčast-
nil také Masaryk. […] Pittsburská dohoda však neuváděla, co by mělo být v případ-
né federaci společné. Konečné rozhodnutí o uspořádání Československa pone-
chávala ,osvobozeným Čechům a Slovákům a jejich právoplatným představitelům‘.“  

Vysvětlivky a poznámky:
1 Tak se po svém zrodu psal její název, jak může dosvědčit každý filatelista, jemuž se 

dostala do ruky první známka nového státu, jak ji navrhl Alfons Mucha.
2 Beránek, Jindřich: Měl podle svých věznitelů zemřít; in: 68 – 89. Květy jara – plo-

dy podzimu; Praha, SNČR 2015, s. 237n. a grant vlády ČR pro studium aktivit Něm-
ci proti Hitlerovi.

3 Koukal, Pavel: Severočeská tabu z let 1919 až 1953. Duchcov, Kapucín 2011. 72 s.
4 Tamtéž, c. d., s. 22.
5 Tomáš G. Masaryk byl zvolen ještě v roce 1934 a poté abdikoval ze zdravotních 

důvodů 14. prosince 1935.
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6 Tomeš, Josef (ed.): Český biografický slovník XX. století. Litomyšl, Praha, Paseka 
(Horáček) a Meisner 1999, III. díl, s. 640. – Po válce byl dr. Slávik velvyslan-
cem v USA, kde abdikoval na protest proti únoru 1948. Zemřel v Americe v květnu 
1969. 

7 Petr Stránský z Lomu, senátor KSČ, vedl 4, února 1931 průvod demonstrantů 
z Ledvic do Duchcova. Autor připomíná, že byl po zvolení senátorem propuštěn 
z vězení, kam byl zavřen pro přepadení horníka, který se nehodlal zúčastnit stávky 
na podzim roku 1929, kterou připravovali komunisté na výzvu kominterny. Jinak jej 
však považoval za člověka v jádru poctivého, který i s ohledem na nedostatek vzdě-
lání slepě věřil politice Kominterny. Po návratu z vězení, kam byl odsouzen po ve-
dení průvodu do Duchcova a vyprovokování střelby, byl sice slavnostně uvítán, ale 
pro změnu politiky se stal nadbytečným a ze severu Čech se jako dále nepotřebný 
politik odstěhoval. Zemřel 17. února 1949, takže o procesech u nás se ještě nemohl 
nic dovědět a o moskevských vlastně také ne.                (Podle textů Pavla Koukala.)

 Vedle čtyř zastřelených byl nepřímou obětí těchto událostí okresní hejtman Jaroslav 
Mann, který se – na rozdíl od pověsti, kterou o něm šířili komunističtí agitátoři – 
snažil zabránit střetu průvodu s četníky. Po střelbě se zhroutil a koncem léta roku 
1931 zemřel. Jeho pohřeb proběhl za značné účasti dělnictva, protože byl hejtman 
jako člověk se sociálním cítěním oblíbeným.  

8 Koukal, Pavel: Severočeská tabu…, c. d., s. 19n.
9 Kvaček, Robert: České dějiny II., Praha, SPL Práce 2002, s.122.
10 Koukal, Pavel: Severočeská tabu…, c. d., s. 27n. V části s titulkem Na scénu vstu-

puje lúza popisuje, v čem tkvělo poučení ze střelby ve Frývaldově (Jeseníku), kde na 
sklonku roku 1931 zahynulo 8 vesměs Němců, z toho tři organizovaní příslušníci 
DNSAP: byly to provokace vůči četníkům. Odvetná opatření vyvolala tehdy spole-
čenské protesty, které daleko přesáhly význam místních sociálních střetů.  

 Hans Knirsch, *17. 9. 1877, †6. 12. 1933; 1918–33 předseda DNSAP (Německé 
národně socialistické strany dělnické), od roků 1911–18 poslanec říšské rady, od 
roku 1920 v Národním shromáždění, kde byl v listopadu 1933 zbaven mandátu po 
zrušení této strany a účastnil se do své smrti prvních kroků Henleinova hnutí.  

11 Tamtéž, c. d., s. 31n.
12 DNSAP vypadá, jako by měla prohozená písmena na rozdíl od NSDAP, kterou vy-

hlásil její vůdce A. Hitler dne 27. ledna 1920. Ale Deutsche Nationalsozialistische 
Arbeiterpartei, což byla nacistická strana původně předlitavských Němců vznikla 
téměř o dva roky dříve – v květnu 1918 a usilovala o založení provincií Deut-
schböhmen. Po vzniku Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei se DNSAP 
považovala za její odnož v ČSR, proti níž se ovšem vždy stavěla. 

 1. října 1933 založil Konrad Henlein SHF (Sudetendeutsche Heimatfront) do které 
vstoupili členové zakázaných stran DNSAP a DNP (Deutsche Nationalpartei), při 
čemž Knirsch ještě do konce roku třiatřicet umírá. V roce 1935 pak přejmenoval 
Henlein svoje hnutí, kterému se běžně říkalo „hakenkreuzleři“, na Sudetendeutsche 
Partei (SdP).   

13 Kvaček, Robert: České dějiny…, c. d., s.104.
14 Alois Rašín se dožil 56 let, národohospodářskou činnost vykonával až do své smrti. 

Profesor Karel Engliš, *1886, †1961, byl profesorem Masarykovy i Karlovy uni-
verzity a dožil se sice 81 roku, ale únorem 1948 byl oboru národního hospodářství 
vzdálen, a jeho aktivita v něm trvala tedy jen do jeho 62 let. 
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 Jiří Hejda, *1895, †1985, se dožil 90 roků, ale činnost komentátora, managera, 
podnikatele a pracovníka SPK mohl vykonávat do svého odsouzení v roce 1950, 
tedy do svých 55 let; pak se věnoval poezii a próze. 

 Prof. Jaroslav Krejčí, * 1916, †2014, byl jmenován profesorem srovnávacích dě-
jin, této disciplíně se věnoval poté, co po propuštění z vězení mu byl odepřen přístup 
k ekonomickým údajům; před tím byl do roku 1952 docentem na Vysoké škole po-
litické a sociální (později VŠ obchodní), pracovníkem SPK, Státní banky, Národo-
hospodářského ústavu J. Hlávky a po roce 1961 ve výrobním družstvu, naposled se 
věnoval ekonomice v roce 1968 – dožil se tedy 98 roků, ale oboru NH se mohl vě-
novat jen do svých 52 let.

15 Kvaček, Robert: České dějiny…, c. d., s. 105n.
16 Tamtéž, c. d., s. 120n.
17 Beránek, Jindřich: Divadelní časopis Rozrazil, in: Květy jara – plody podzimu…, 

c. d. s. 223n.
18 Tamtéž, c. d.,s. 96. – Českoslovanská strana socialistická byla pokračovatelkou 

radikálních národních sociálů, k nimž se tehdy přidali i anarchisté. Tyto hlavní české 
strany vytvořily v červenci 1918 nový Národní výbor, který vedl Karel Kramář. Dvě 
socialistické strany ustavily navíc v září Socialistickou radu, „ jejíž zrod byl důka-
zem stoupajícího vlivu obou stran a přitažlivostí hesel o socialismu“.

 Do této strany vstoupil dr. Edvard Beneš v roce 1923 na osobní doporučení Masary-
kovo. TGM v ní postrádal člověka, na něhož by se mohl spolehnout. Mezi „muži 28. 
října“ byl jejím představitelem Jiří Stříbrný, který neměl pro řadu afér etickou kredi-
bilitu. Také v prvním období se právě s ním střetával Beneš. Po rozchodu čs. socia-
listů s anarchisty se Beneš, který se mezi tím stal místopředsedou strany, aktivně 
podílel na sporu, zda se strana vrátí k svému názvu národně sociální, jak chtělo její 
pravicové křídlo, nebo půjde o národní socialisty. Beneš, který měl od doby před 
svým odchodem za hranice nejblíže k stoupencům českého socialismu, se na tomto 
výsledku sporu výrazně podílel. Odtud vedla přímá linie jeho politologických úvah 
k programu socializující demokracie, s nímž se chtěl vrátit z exilu; byl obsažen v jeho 
díle Demokracie dnes a zítra.

 I když na sklonku roku 1935 v souvislosti s volbou prezidentem republiky Edvard 
Beneš z Čs. strany národně socialistické vystoupil, udržela si i nadále označení Be-
neschpartei, o jehož proslulost se postaral mj. Hitler. Herr Benesch byl totiž jeho 
největším nepřítelem na cestě Führera k vládě nad Evropou.

Na líčení česko-německých, přesněji našich vztahů s československými Němci se vý-
razně podílelo i naše zjednodušování. Jako by tu existoval jen náš vztah k Němcům 
podléhajícím tzv. sudetoněmecké ideologii. Proto chceme v příštích číslech Cest a kři-
žovatek připomenout naše vztahy k demokratickým Němcům.

Mezi prvními přineseme studii kunsthistoričky mezi našimi členy, Blanky Stehlíkové, 
o osobnosti Johna Heartfielda (*1891, †1968), mj. člena spolku výtvarných umělců Má-
nes, který žil v 30. letech v Československu a po roce 1938 ve Velké Británii, a dalších 
antifašistických německých umělcích. Vrátíme se také k výsledkům historického zkou-
mání, které podpořil grant Paroubkovy vlády na historické studium hnutí Němci proti 
Hitlerovi.
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O model socialismu s lidskou tváří
Téma, které si nesu jako svůj dluh 

z roku 1967, jara 1968, ale i z knihy o normalizaci 
Jindřich Beránek

S vročením roku 2015 se na jaře 2016 objevila v regálech knihkupectví kolektivní 
monografie čtyř autorů O nový československý model socialismu. Čtyři in-
terdisciplinární vědecké týmy při ČSAV a UK v 60. letech.1 Připomíná po 
mém soudu programový základ reforem, které vyvrcholily Pražským jarem 1968, 
při čemž tři autoři jednotlivých studií prožili tu dobu jako batolata a nejmladší 
z nich, Markéta Škodová, se narodila až osm roků po těchto událostech2 – takže je 
nelze nařknout, že trpí sentimentalitou vzpomínek „na nejlepší dny svého života“.3   
 „Útlá knížka Civilizace na rozcestí, vydaná v r. 1966, kdy nabylo čs. reform-
ní hnutí největší intenzitu, provázely naděje, že i politika nabere odborný, spole-
čenskými vědami zásadně ovlivněný charakter. Také hesla encyklopedických slov-
níků, pokud obsahují některé z autorů, 
uvádějí jako jejich nejvýznamnější akti-
vity mezi 50. a 60. roky, že se podíleli 
na mezioborových studiích, na jejichž 
základě byla koncipována tato knížka. 
Vedle dr. Radovana Richty, DrSc., kte-
rý byl v tom 66. roce vědeckým pra-
covníkem Filosofického ústavu ČSAV, 
tvořilo pracovní tým 28 pracovníků dal-
ších ústavů akademie, šesti vysokých 
škol a jeden náměstek ministra. Bez 
impulsů této studie si málokdo z nás, 
kdo jsme tu dobu prožívali, dovede 
představit své tehdejší myšlení,“ 4 začí-
ná partie o vědeckých pracovnících v se-
znamech „nepřátel režimu na věčné 
časy“, které vypracovala státostrana v r. 
1971, aby tak měla soupis lidí, které by 
nejen izolovala od další tvůrčí práce, 
ale varovala i všechny, kdo by v obdobně 
orientované činnosti chtěli pokračovat. 
 V souladu s posláním knihy o normalizaci jsem v ní uveřejnil informace 
o osudu 29 intelektuálů, kteří tvořili Richtův tým; nelišily se „od osudu většiny 
občanů a tedy i nás, novinářů. Byli mezi nimi ti, kdo zůstali věrni tomu, čím 
před 48 roky charakterizovali společenské a lidské souvislosti vědecko-technické 
revoluce, ale také ti, kdo se přizpůsobili staronové době. Stranou, bohužel, zů-
staly výsledky jeho stejně jako dalších tří mezioborových týmů, které vytvářely 
obdobné studie v oblasti národohospodářské, sociologické, jakož i ve vlastním 
politickém systému. 

Jindřich Beránek – O model socialismu ...                           Recenze s ukázkami



53

 To je také důvod, proč chci čtenáře Cest a křižovatek podrobněji seznámit 
s kolektivní monografií, kterou vytvořili čtyři historici v Ústavu pro soudobé 
dějiny AV ČR o práci čtyř interdisciplinárních týmů při Čs. akademii věd a Uni-
verzitě Karlově. Činím tak i s vědomím, že vedle jejich bezprostředního poslání 
(hledat řešení v momentální ekonomické i společenské krizi) patřilo jejich usta-
vení k novému způsobu, jak řešit problémy, na něž si dosud u nás osobovaly 
právo formulovat jen politicko-ideologické orgány státostrany.
 Bylo to ostatně tak nové a nezvyklé, že jsem se nesetkal s ochotou podpořit 
tento přístup v novinách ani v redakci jinak otevřené reformnímu hnutí. Skončil 
jsem tehdy po prvních novinářských zkušenostech jako zpravodaj z různých 
oblastí života od budování palivo-energetické základny (výstavby první etapy 
elektráren Tušimice, Prunéřov, Syntetického lihu Litvínov) v oblasti národo-
hospodářské, až po první úspěchy divadel malých forem Kladivadlo a Ypsilonka 
a povýšil na komentátora „nadstavby“ – tedy kultury a vědy. V tomto oboru jsem 
mohl navázat na zkušenost, že jsem si během studií přivydělával reportážemi 
z vědeckých ústavů, profily vědeckých osobností (za cestu k mnohým jsem vdě-
čil přízni svého učitele Františka Gela). V té době mne ovlivnily dvousvazkové 
Bernalovy Dějiny vědy,5 které byly právě vydány, takže mi znělo první vydání 
Civilizace na rozcestí svým nejvýznamnějším termínem vědeckotechnická re-
voluce velice blízce. Bohužel však v deníku měly tehdy přednost senzace, jako 
byla na severu Čech, kde jsem tehdy jako novinář žil, aféra semínkového gene-
rála Šejny, vzpoura vězňů v Minkovicích, popřípadě boj proti možnosti zakázat 
film Každý den odvahu, který právě tam Evald Schorm natočil.
 Ostatně hned po úvodní informaci, „jakými cestami doputovala objednávka 
na studii o společenských a lidských souvislostech vědeckotechnické revoluce ze 
stranického ústředí do Filozofického ústavu ČSAV, [a ta] ovlivňovala a zčásti 
i modelovala čs. státní ideologii,“ 6 začíná Jiří Hoppe úvodní analýzu doby Kri-
ze ideologie právě připomínkou filmu, který mi byl osobně blízký. 
 Z jeho natáčení v Podkrušnohoří jsem ostatně psal reportáž.7 Námět k tomu 
filmu a literární scénář napsal Antonín Máša, s kterým jsem se znal z fakulty. 
Studoval před odchodem na FAMU novinařinu. Pak jej přiváděli mezi nás na 
fakultu – tehdy spíše jen administrativně rozdělenou na filosoficko-historickou 
a filologickou – jeho kamarádi, příští šéfredaktor Tváře Jan Nedvěd, literární kri-
tik a dnes spíše politolog Bohumil Doležal a tuším i básník Antonín Brousek. 
Považovali jsme i proto ten film za svůj generační manifest. A tak jsem se zúčast-
nil debat po promítání, které měly zabránit jeho zákazu, nejen jako komentátor 
deníku, ale tak trochu i jako občan, kterému ten film mluví z duše. Ústecká debata 
se konala v klubovně mladých nedávno otevřeného Domu kultury, kde byl také 
film promítán ještě před jeho oficiální premiérou. Politické orgány v Ústí nad 
Labem (na rozdíl třeba od Ústí nad Orlicí, odkud přicházely pravidelně požadav-
ky na zákazy inscenací či filmů) zastávaly názor, že ti, kdo požadovali admini-
strativní zásah, jej mají obhájit ve veřejné diskusi. A to se jim obvykle nedařilo.8 
 „Když Radovan Richta začínal pracovat na knize Civilizace na rozcestí, pro-
mítal se v [našich] kinech skvělý film Evalda Schorma Každý den odvahu,“ 
začal Jiří Hoppe druhou kapitolu o tehdejší krizi.9 [Bylo to] „dílo, které konfron-
tovalo ideály a skutečnost, jedince a byrokratický aparát a v konečném výsledku 
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ukazovalo i – slovy hlavního hrdiny – zradu revoluce.10 Film přivádí na plátno an-
gažovaného a aktivistického dělníka Jardu, kterého Schorm divákovi ukáže v oka-
mžiku, kdy se svět kolem něj změnil a on nestačil s touto proměnou udržet krok.“11 

Jardu hrál jeden z nejvýznamnějších herců naší generace Jan Kačer.

Věru, jeho lásku, radost i starost, představovala Jana Brejchová.12
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 Příběh filmu přesvědčivě líčí historiii krutého vystřízlivění z revolučních ideálů, 
jež sdílela nemalá část generace vstupující do politiky po roce 1945.13 Jarda před-
stavuje typ doposud úspěšného mladého muže, úderníka a vzorného straníka 
obtíženého funkcemi, který se nestaral o osobní zájmy a chtěl pracovat pro dob-
ro lidu. Dříve ho za takový přístup chválili a vyznamenávali, ale časy se změni-
ly. Jeho neotřesitelný životní postoj, jasný a jednoduchý, se komplikuje, neboť 
kolegové z padesátých let se proměnili v úředníky, funkcionáře a ředitele a z to-
váren už dávno vymizel veškerý idealismus.14 Schorm hlavního hrdinu konfron-
tuje s názory a jednáním dělníků, činovníků z kraje nebo příbuzných, pro něž se 
čím dál víc stává komickou či spíše pitoreskní postavou minulosti. […] Vrcho-
lem filmu je scéna, kdy se Jardova osvětová přednáška, plná upřímně míněných 
mobilizačních hesel a úderných prohlášení, které ale už nikdo v sále nepřijímá, 
dokonce ani nebere vážně, plynule přemění v estrádní číslo, v němž artista Jar-
du použije jako rekvizitu a sál se mu krutě vysmívá. V závěru [vyprovokuje 
hrdina rvačku] proti všem. Po vystřízlivění si uvědomí, že starou prošlapanou 
cestu sice musí opustit, ale jinou nezná. Zůstane sám s prohranou minulostí 
a bez naděje do budoucnosti.“ 15 
 Pokud měla doba, která směřovala k Pražskému jaru, nějakou ideu, jmeno-
vala se socialismus s lidskou tváří a autorem tohoto sousloví byl právě Rado-
van Richta. Přiznejme mu to, i když – jak se dočteme v závěru studie o něm – 
sám Richta ve čtyřech článcích „psaných pro Rudé právo, Novou mysl a Tvorbu 
především sebekriticky přiznal ,chyby‘ v manifestu Před rozhodnutím.“16 Hlav-
ně však je to čtení o záměru našich vědců dát čs. občanům opravdu světlo na 
konci tunelu. Dnes záměrně nedoceněném, třeba jen proto, že se jmenoval prá-
vě „nový československý model socialismu“.

Radovan Richta, Ota Šik, Pavel Machonin, Zdeněk Mlynář 

a jejich lidé na rozcestí
Pražské jaro a interdisciplinární vědecké týmy v recenzi s ukázkami
„Kolektivní monografie O nový československý model socialismu [vznikla na 
půdě Ústavu pro soudobé dějiny AV ČR] jako první písemný výstup projektu 
financovaného Grantovou agenturou ČR,“ píše v úvodu ke knize jeden ze čtyř 
autorů, Jiří Hoppe.17 
 Autoři se pokoušeli odpovědět především na otázku, jaký společenskopolitic-
ký kontext vedl k založení čtyř interdisciplinárních týmů. Jednotlivé studie o prá-
ci čtyř interdisciplinárních týmů při ČSAV a UK vytvořili: Suk, Jiří: Od stalin-
ské „metafyziky“ k obrysům „třetí cesty“. Vědecký a politický přerod ekonoma Oty 
Šika (1948–1967), Ekonomický ústav ČSAV); Hoppe, Jiří: Radovan Richta 
a mezioborový tým pro výzkum společenských a lidských souvislostí vědecko-
technické revoluce: Proč a jak vznikla Civilizace na rozcestí, Filosofický ústav 
ČSAV; Škodová, Markéta: Jak byla rozvrstvená socialistická společnost? Pa-
vel Machonin a výzkum sociální stratifikace v Československu 1967, Ústav mar-
xismu-leninismu pro vysoké školy UK, později Ústav sociálněpolitických věd 
UK); Caccamo, Francesco: Ke vzniku pražského jara. Zdeněk Mlynář a mezi- 
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oborový tým pro rozvoj politického systému, Ústav státu a práva ČSAV. Bezpro-
střední příčinou byl záměr našeho státního i stranického vedení inspirovat se na 
sklonku roku 1961 dvěma klíčovými závěry XXII. sjezdu Komunistické strany 
Sovětského svazu: 1. dokončit „destalinizaci“, 2. připojit se k vyhlášenému Pro-
gramu KSSS, který „vznikal od roku 1959 a [byl] podřízen utkvělé myšlence 
Nikity Chruščova dohnat a předehnat USA“.18 [To] byl příslib, že do dvaceti let 
se Sovětský svaz i země v jeho vlivové zóně „měly přeměnit v sociální stát všeo-
becného dostatku“. 
 Záhy po poté, co přijalo Československo tento závazek, postihla je však 
ekonomická krize. A protože západní Evropa právě procházela hospodářskou 
konjunkturou, „rozdíly mezi ČSSR a průmyslově vyspělými zeměmi se začaly 
zvětšovat“. Řešit rozpor „mezi kýženým cílem a reálným stavem“ měla „orientace 
na vědecký a technický rozvoj a na východiska navržená odborníky mj. i z ČSAV 
a UK. Forma ad hoc vytvořených komisí, pracovních kolektivů, aktivů či týmů 
pak nejspíše vyplynula z poměrně příznivých zkušeností s tzv. Kolderovou a s tzv. 
barnabitskou komisí historiků (1962–63), jež přispěly k rozkrývání politických 
procesů 50. let […].19

 Za jeden z vrcholů takových úvah považuje autor úvodu, Jiří Hoppe, trilogii 
článků Před rozhodnutím. O nový československý model socialismu, kterou 
uveřejnili členové Richtova týmu v červenci 1968 v Rudém právu.20 Připomínal 
ostatně při každé diskusi o vrcholném období reformního hnutí 60. let mimo-
řádný význam této stati mezi vším, co bylo v novinách od ledna do července 
1968 zveřejněno. Obvykle se jako vrchol uvádí s odvoláním na opravdu široký 
ohlas mezi všemi vrstvami občanů manifest Dva tisíce slov.21 Ostatně Hoppe 
také píše ve své monografii Pražské jaro v médiích o Vaculíkově textu, že je 
nejznámější, neboť jeho význam tkví ve faktu, že „zasahuje jak do oblasti ob-
čanské společnosti, tak do poltické publicistiky“. O vztahu obou statí pozname-
nává: „Tato série tří článků zaujala analytiky KSSS natolik, že ji zařadili do 
podkladových materiálů připravených pro setkání sovětské a čs. delegace v Či-
erné nad Tisou. Leonid Brežněv se tam o ní zmínil hned v úvodním projevu. 
Přirovnal ji k manifestu Dva tisíce slov.“ 22 
 Proto také do ankety, co si cení na reformním hnutí z roku 1968 ve vztahu 
k dnešku, kterou jsme zveřejnili v knize o normalizaci v českých médiích, vybral 
právě tento článek: „Koncipovali ho členové a spolupracovníci mezioborového 
týmu pro výzkum společenských a lidských souvislostí vědeckotechnické revo-
luce. Pisatelé hodlali usilovat o to, aby se v budoucnosti každý občan socialis-
tické země opravdu setkával nikoli s menší a nikoli se stejnou, ale právě s větší 
měrou svobody slova, projevu, shromažďování, spolčování, pohybu a cestová-
ní, než jaké poskytovala buržoazní společnost. Totéž mělo platit pro sebeurčení 
osobní a národní, pro vzdělání, pro zaměstnání a dokonce i pro nabývání osob-
ního majetku. Vyšší formy mělo dosáhnout demokratické zastoupení občanů 
v zastupitelských sborech i jejich účast na rozhodování a řízení. Pražské jaro 
však snahy o tak pronikavé změny pouze zahájilo a je zřejmé, že by je časem 
provázely více či méně konfliktní diskuse o významu slov, jako jsou socialis-
mus, svoboda, demokracie atd. Následovalo by hledání způsobů a mechanismů 
jak, jakým tempem a v jaké míře změny uskutečnit.“ 23
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Proč a jak vznikla Civilizace na rozcestí
I když měl každý tým určité konkrétní zadání a přispíval tak k celkovému re-
formnímu úsilí, mnohdy šlo jen o práce dílčí, které přinášely výsledky rozdílné, 
ba směřující i poněkud jinými směry. Nikdo totiž nemohl předpokládat, jak 
krátký čas budou mít, neboť jen ten byl vyměřen jak „předjaří“, tak Pražskému 
jaru 1968. Proto také nemohli – až snad na autorku studie o sociologickém týmu 
– pominout fakt, jakým se na přístupu k rozdílným oborům společenského živo-
ta podílí věrnost vůdčích osobností tradice levé části českého politického náro-
da. Zůstávali mu věrni i přesto, političtí vůdcové té její části, která sama sebe 
prohlašovala za nejradikálnější, ji opouštěli od první hospodářské krize, kterou 
samostatný čs. stát prožíval.24  
 Bylo to doba, kdy se snáze plnila politická gesta „destalinizace“ než vytvářel 
skutečně nový program, byť Antonín Novotný nazval na plénu ÚV KSČ v 15.–
17. listopadu 1961 XXII. sjezd KSSS, který se konal 17.–30. října, „že bude 
navždy zapsán v historii lidstva jakožto vítězný sjezd tvůrčího leninismu, sjezd 
prvního programu komunistické výstavby, jakožto sjezd, který ukázal lidstvu 
konkrétní cestu ke komunismu a k trvalému míru“. […] „Téměř vzápětí poté, 
kdy se Novotný a s ním i vedení KSČ přihlásili k ,výsledkům XXII. sjezdu 
KSSS‘, tedy ke slibu brzkého výrazného zlepšení životní úrovně, rozpadl se 
třetí pětiletý plán. Na léta 1962 a 1963 se upravily roční plány a na roky 1964–
70 měla být vyhlášena sedmiletka. “ 25

 Konkrétně byl na XXII. sjezdu „podán otřesný obraz o hnusných činech 
porušování socialistické zákonnosti, o hromadných represáliích vůči nevinným 
stranickým, státním, vojenským a komsomolským kádrům“. Se Stalinovým od-
kazem se sjezd vypořádal také velmi viditelně a více než srozumitelně, když 
rozhodl, že „sarkofág s tělem Stalina nemůže dále zůstat po boku V. I. Leni-
na“.26 Vůdcovy portréty a sochy se po celém Sovětském svazu začaly ničit, 
odstřelovat dynamitem a strhávat vrtulníky. Města, ulice a podniky pojmenova-
né po Stalinovi změnily jména. Chruščovův nový výpad měl občanům nejen 
v SSSR, ale i v ostatních zemích východního bloku ukázat, že „destalinizace“ 
po jistém útlumu zůstává v platnosti a dokonce sílí, a že se neodvolatelně stala 
součástí státní ideologie.27 […] Ve zprávě se o pár týdnů později Novotný „po-
prvé a relativně ostře vyslovil k poúnorovému působení Klementa Gottwalda, 
který prý byl pasivní a ,měl málo praktických poznatků ze současného života, 
přestával znát tep života naší strany a našeho lidu´. Za hlavního nositele a šiři-
tele ,zvrhlých metod‘ označil Slánského (!). Vypořádal se také se Stalinovým 
pomníkem v Praze na Letné, který byl podle něj ,v rozporu i s tradicemi našeho 
lidu a krásou Prahy´ a s vystavenými ostatky Klementa Gottwalda, jež měly být 
uloženy na Vítkově ,stejným způsobem jako v případě ostatních předních bo-
jovníků strany´.“ 28 […]
 Autor připomíná řadu opatření v rámci příprav XII. sjezd KSČ (sešel se 
4. prosince 1962), které se týkaly pracovníků ve společenských vědách, a tudíž 
také měly vliv na vznik Richtova týmu. Sjezdu předcházelo „lidmi škodolibě ko-
mentované a nanejvýš symbolické odstřelení Stalinovy sochy na Letné v listo-
padu 1962, což byla nejviditelnější [naše] odpověď na Chruščovovu druhou 
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fázi destalinizace.“29 […] „Pouze okrajově se otázek spojených s vědeckotech-
nickou revolucí na XII. sjezdu dotkl vedoucí sovětské delegace Leonid Brežněv, 
když mluvil o významu vynikajících objevů pro úroveň výrobních sil v každé 
historické epoše a pro 20. století za takové označil jadernou energii a mohutné 
rakety. […] přímo o vědeckotechnické revoluci a jejích důsledcích pro sociali-
smus hovořil člen politického byra Jiří Hendrych, který později podporoval prá-
ci Richtova týmu: ,Lenin řekl zcela jednoznačně, že definitivní vítězství socia-
lismu na světě umožní jedině to, když socialismus vytvoří vyšší produktivitu 
práce než kapitalismus. Hlavním nástrojem boje o vyšší produktivitu je techni-
ka a její rozmach. […] V tom je také politická stránka současné světové vědec-
kotechnické revoluce, která se musí zcela přirozeně projevit v našem vyspělém 
hospodářství‘.“ 30 […]
 Nespokojenost předsednictva KSČ sleduje autor studie na proměnách ideo-
logické komise, která byla zřízena 11. dubna a „ pracovala pod vedením tajem-
níka ÚV KSČ Čestmíra Císaře, jejím členem byl místopředseda ČSAV Ivan 
Málek a na zasedání docházel i předseda akademie František Šorm. Už 20. září 
1963 však plenární zasedání ÚV odhlasovalo další reorganizaci [týkající se 
také] ideologické komise. Reformovanou ideologickou komisi jmenovanou 20. 
září 1963 vedli střídavě tajemníci ÚV KSČ Vladimír Koucký a Jiří Hendrych. 
Další nespokojenost s veřejnou aktivitou vědců a s celkovým stavem ve spole-
čenských vědách dokumentoval na stanovisku ÚV KSČ Poslání a stav kultur-
ních časopisů [předem je projednala 17. února 1964 ideologická komise a 24. 
března i předsednictvo ÚV KSČ]. „V relativně ostře formulovaném dokumentu 
vedení strany analyzuje a hodnotí české a slovenské kulturní časopisy, přede-
vším Kulturní tvorbu, Literární noviny a Kultúrny život v éře milostivého léta 
1963 ihned poté, kdy A. Novotný přednesl zprávu o porušování […] zákonnos-
ti v období kultu osobnosti. Redakce kulturních časopisů si Novotného sdělení, 
jímž byla do značné míry zpochybněna čs. poúnorová justice, vysvětlily po 
svém. Jak se píše v dokumentu, ,nelze považovat za normální, berou-li kulturní 
časopisy na sebe úlohu autonomních vykladačů politické linie strany […] a při-
tom víceméně nepřímo, často dokonce v poťouchlých narážkách polemizují 
s postupem strany i výkladem těchto otázek ve stranických dokumentech‘. Zá-
kladním nedostatkem takto pojaté publicistiky bylo prý ,zúžené pojetí boje pro-
ti dogmatismu a kultu osobnosti‘, neboť ,tento boj je chápán jednostranně, jako 
účtování s minulostí, jako prostá její negace‘. V některých článcích pak před-
sednictvo ÚV KSČ nalézalo ,nezastřené projevy liberalistických tendencí, do-
konce projev opozice proti politice strany‘.“ 31 
 Další kritiku předsednictva strany připomněl Jiří Hoppe v jeho usnesení Stav 
a další úkoly ve výuce marxismu leninismu na vysokých školách z 28. července 
1964, kde se píše: „Naše společenské vědy nedokázaly dosud rozvinout vědecké 
základy marxismu-leninismu vzhledem k současným podmínkám tak, aby odrá-
žely současně probíhající společenské a přírodní procesy. V důsledku toho teorie 
nestačí odpovídat na naléhavé otázky společenské praxe, nestačí náležitě dávat 
propagandě a výchově nový obsah. Právě proto je často defenzivní, soustřeďuje 
se pouze na obhajobu základních principů tam, kde by měla razit nové myšlenky, 
stát v čele probojovávání pokrokových procesů.“ 32 V té souvislosti připomíná 
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z projevu Vladimíra Kouckého na předcházejícím zasedání ideologické komise, 
že podobný stav panoval i v tiskovinách vydávaných společenskovědními insti-
tucemi. Dokonce se na fakultách podle Kouckého ozývaly ,různé hlasy, že u nás 
není žádná demokracie, že naše volby nejsou žádné volby a že by bylo třeba roz-
pustit ČSM a zvolit opoziční stranu‘. […] Ústředí se tomu pokoušelo čelit dalším 
posílením přímého řízení […] Předsedovi akademie věd Šormovi se přes sekre-
tariát ÚV KSČ mj. přikazovalo, aby urychleně vypracoval koncepci Filozofického 
ústavu ČSAV, plán tematických úkolů ústavu a provedl jeho reorganizaci. Kromě toho 
měl ve spolupráci s vědeckým kolegiem filozofie a s ostatními institucemi také 
připravit celkovou koncepci vědecké práce ve filozofii v Československu.“ 33 […] 
V další části své studie připomíná dr. Hoppe, že „od května 1964 začali ve Filo-
zofickém ústavu ČSAV intenzivně připravovat ,samostatný hlavní úkol státního 
plánu‘, jehož součástí bylo i téma vědeckotechnická revoluce a její společenské 
důsledky. […] Ale členové vědeckého kolegia se téma snažili aktivovat a zadat 
nejméně od roku 1962, přičemž je pravděpodobné, že termín a koncept „vědecko-
technická revoluce“ Johna Desmonda Bernala34 do kolegia vnesl sám ředitel ústavu 
Arnošt Kolman (1959–62), který jej běžně používal už dříve.“35 K témuž okamži-
ku, ke konci roku 1964, se do práce ve Filozofickém ústavu ČSAV znovu zapojil 
Radovan Richta. „[…] hned v lednu 1965 narychlo sepsal materiál Podíl vě-
deckého kolegia filozofie na přípravě XIII. sjezdu. Důsledky vědeckotechnické 
revoluce, který byl vzápětí vtělen do nové koncepce Filozofického ústavu.36 […] 
zasedání prezídia ČSAV 17. února 1965 nařídilo novou koncepci FÚ realizovat.“ 37

Jiří Hoppe:
Radovan Richta se vrací do Filozofického ústavu ČSAV 

Závěrečné části studie, které označil Jiří Hoppe jako Zadání tématu a Základní 
myšlenky Civilizace na rozcestí, považuji pro časopis novinářů-osmašedesátní-
ků za stěžejní. Obsahuje mj. i podstatné informace o Richtově osobnosti a jeho 
sebekritice v čase společenské bezhybnosti, proto podstatně doplňuje plasticitu 
jeho medailónu, ve srovnání se sdělením, které obsahovala kniha 68 – 89. Kvě-
ty jara – plody podzimu ve své stěžejní, a tedy i stejnojmenné, kapitole.38  Proto 
cituji texty, které v těchto částech své studie její autor napsal. 

Do Prahy se vracel z šestiletého, téměř nepřetržitého pobytu ve státním sanato-
riu v Dobříši, neboť od konce války v důsledku věznění v koncentračním táboře 
trpěl těžkou plicní TBC a v roce 1958 se nemoc znovu akutně projevila.39 Léčbu 
v sanatoriu Richta vyplňoval studiem a psaním dvou textů, tzv. Červené a Mod-
ré knihy, jejichž téma, obsah a závěry se velmi podobaly pozdější Civilizací na 
rozcestí.40 Červenou knihu v říjnu 1963 schvalovalo do tisku vědecké kolegium 
filozofie, tudíž členové kolegia Richtovy mimořádné schopnosti ohledně dané-
ho tématu znali. I když se Richta osobně na vytváření úkolu pro Filozofický 
ústav nepodílel, lze předpokládat, že o něm byl alespoň v hrubých obrysech 
informován, neboť za ním kolegové jezdili.41 
 Od roku 1945 se také velmi intenzivně účastnil stranické práce, nejprve jako 
člen Vysokoškolského výboru KSČ a funkcionář studentských organizací, poté 
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jako redaktor Tvorby pro vědecké otázky (po roce 1948), člen redakční rady 
Rudého práva, vedoucí oddělení společenských věd na ministerstvu školství 
nebo jako člen stranické komise pro přípravu založení Čs. akademie věd, a pro-
to se nepochybně osobně znal s mnoha lidmi z aparátu i komisí ÚV KSČ. Blíz-
ký, možná přátelský vztah měl Richta k předsedovi ideologické komise Vladi-
míru Kouckému, s nímž se znal z komunistické odbojové organizace Předvoj 42, 
a zřejmě i k Jiřímu Hendrychovi43. […] Totéž lze tvrdit o předsedovi ČSAV 
Františku Šormovi a místopředsedovi Ivanu Málkovi, jemuž Richta v roce 1955 
recenzoval jeho knihu Boj nového se starým.44 […]
 Práci, jež posléze dostala název Civilizace na rozcestí, Richta započal 1. dub-
na 1965 s tím, že „jde také patrně o dosud nejrozsáhlejší pozitivní účast naší 
filozofie na přípravě teoretických podkladů pro stranické řízení výstavby země 
podle přímých podnětů stranických orgánů“.  O významu, který Richtovu sna-
žení přikládalo vedení strany, svědčí fakt, že za úkol Důsledky vědeckotechnic-
ké revoluce pro společnost ústřednímu výboru osobně zodpovídal předseda aka-
demie František Šorm, plnění úkolu sledovala zvláštní komise ÚV KSČ a na 
úkol dohlížel i předseda vědeckého kolegia Jindřich Srovnal. Odpovídalo tomu 
i personální zajištění rodícího se týmu, který měl zprvu sedmnáct, na konci roku 
1965 už devětadvacet, v letech 1968–1969 jedenašedesát vědců a v roce 1970 
se počítalo s nasazením až 95 vědců z českých zemí a 15 ze Slovenska.45

 Při práci [na této knize] Richta principiálně vycházel z Marxovy kritiky ka-
pitalismu a průmyslové civilizace v díle Grundrisse der Kritik der Politischen 
Oekonomie z roku 1858.46 Ze soudobých zdrojů bral v potaz Program KSSS 
z roku 1961, sovětské filozofy a ekonomy Mstislava Keldyše (prezidenta Aka-
demie věd SSSR), Sergeje Trapeznikova a Stanislava Strumilina, ze západních 
pak především marxistu Johna Desmonda Bernala,47 dále pak Helmuta Schel-
skyho, Raymonda Arona, Fritze Baadeho a mnohých dalších. Na tomto základě 
se pak Richta a jeho kolektiv pokusili rozvinout originální československou 
„koncepci podstaty vědeckotechnické revoluce i jejích společenských a lid-
ských souvislostí“,48 jež měla pomoci Československu přejít z „rozvinutého“ či 
„vyspělého“ socialismu do komunismu.
 Základní Richtova myšlenka tkvěla v přesvědčení, že se soudobá průmyslová 
civilizace nachází v bodě obratu, který přináší změnu nejen ve výrobních pomě-
rech, tedy v odstranění třídního protikladu a uskutečnění vzájemné spolupráce 
a rozvoje lidí ve společnosti, ale strukturální změnu ve výrobní síle, tedy v po-
stavení člověka – jednotlivce ve výrobním procesu. V moderní civilizační zá-
kladně podle Richty existovala tzv. vnitřní uzlová čára růstu, jakási krajní mez, 
za níž se mění základní vazby a proporce v postavení člověka. […] Vědecko-
technická revoluce zařazuje jako centrální výrobní sílu společnosti vědu, takže 
výroba sama se dostává na úroveň technologické aplikace vědy. Mezi člověka 
a přírodu se už nevkládá jen nástroj, ale komplexní výrobní proces, který Rich-
ta nazval automatický princip, jež člověka vyřazuje z bezprostřední produkce 
a odsouvá do funkce seřizovače a programátora, později pak konstruktéra a vý-
zkumníka. […] Teprve automatizace dostává techniku na takovou úroveň, která 
umožňuje všeobecný rozvoj lidských sil, směřuje k beztřídní sociální struktuře 
a tedy plně a jedině odpovídá nárokům života v komunismu. […] V zásadním 
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obratu k VTR bude mít „klíčové postavení nová soustava plánovitého řízení“, 
protože bez jejího úspěchu nemůže Československo přejít do fáze vědeckotech-
nické revoluce. Richta tedy principiálně vázal brzký počátek vědeckotechnické 
revoluce v Československu na úspěch Šikovy reformy.49 
[…]
Civilizace na rozcestí se vzápětí po dokončení první verze v listopadu 1965 se-
tkala u objednavatelů s pozitivním přijetím, a to jak v Čs. akademii věd, tak 
v ústředí KSČ. Nejvyšší stranické orgány hodnotily na jaře 1966 dosažené vý-
sledky jako „zdařilé, tvůrčí a prakticky prospěšné“ marxistické úsilí.  Richtovy 
závěry byly relativně dalekosáhle využity při přípravě i ve výsledné rezoluci 
XIII. sjezdu KSČ (1966).50 [Kniha vyšla v Česku] ve třech vydáních v celko-
vém nákladu 70 tisíc výtisků, na Slovensku také třikrát; byla vydána v Sovět-
ském svazu i v Americe, ve východní a v západní Evropě.51 […] stala se součás-
tí diskusí ve stranickém i odborném tisku a VTR se těsně před Pražským jarem 
1968 zmiňovala snad v každém vydání Rudého práva. Vznikly dva mimořádně 
zajímavé televizní cykly. […] 
 Richta za práci obdržel Státní cenu KG, posléze i cenu Akademie věd. [V 
době Pražského jara] se významně podílel na přípravě Akčního programu KSČ, 
v březnu se stal ředitelem Filozofického ústavu ČSAV a v červenci Richtův tým 
publikoval v Rudém právu [výše vzpomenutý] manifest Před rozhodnutím…[c. 
d.], který ukazoval posun v přemýšlení Radovana Richty a jeho kolegů směrem 
k rychlejším a radikálnějším změnám, hlavně co do způsobů uplatňování moci 
[také se proto stal předmětem kritiky] Leonida Brežněva v Čierné nad Tisou.52 
[…]
Novou kapitolu pak [Richta] otevřel na podzim 1969, když se on i jeho tým 
stali „prvým společenskovědním kolektivem“, který se přihlásil k novému ve-
dení strany.53 V celkem čtyřech článcích psaných společně s Jindřichem Filipcem 
(a dalšími) pro Rudé právo, Novou mysl a Tvorbu Richta především sebekriticky 
přiznal „chyby“ v manifestu Před rozhodnutím, obsáhle citoval z Brežněvova 
a Husákova projevu na moskevské poradě komunistických a dělnických stran 
(červen 1969) a ocenil „ovzduší politické a hospodářské konsolidace, o niž usilu-
je naše současné vedení“.54 Adaptace na změny ve vedení KSČ Richtovi umožnila 
setrvat ve funkci ředitele Filozofického ústavu ČSAV, přeměnit vlastní tým v jed-
nu ze tří ústavních sekcí (sekce filozofie, sociologie a VTR) a pokračovat v bá-
dání na tématu i v nových podmínkách až do předčasné smrti v roce 1983. […]
 Richta a jeho spolupracovníci alespoň zčásti ukončili programovou bezrad-
nost stranického vedení, a přitom nijak zásadně neohrožovali základní princip 
daného politického systému – vedoucí úlohu KSČ ve státě a ve společnosti. Sou-
časně Richta zachovával loajalitu ke všem prvním tajemníkům ÚV KSČ, pod 
nimiž on i jeho tým pracoval, odtud tedy plyne kontinuita jeho bádání a veřej-
ného působení od poloviny 60. let až do roku 1983. Proto Richtův tým nebyl 
v otevřené či skryté subverzi vůči současnému politickému vedení a systému, 
spíše v určitém smyslu patřil k jeho oporám. Richta rovněž promýšlel a přepi-
soval relativně složité soudobé výsledky marxistické vědy a filozofie, resp. ně-
která její východiska, do srozumitelnějšího jazyka a myšlenkových vzorců a při-
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bližoval je „běžnému“ občanovi. Umně skloubil „vědu“ a „ideologii“, ačkoli trend 
byl od roku 1956 opačný. Tím u části veřejnosti pozvedl prestiž Filozofického 
ústavu ČSAV jako prvořadého společenskovědního pracoviště.

Ze závěrů dalších tři studií
Autoři uzavřeli každou ze čtyř studií závěrem, který vedle stručného resumé 
jejich textu akcentuje výsledek práce jednotlivých týmů pro soudobý proces 
reformních kroků. Týž závěr zpracoval pochopitelně i Jiří Hoppe, ale ten je 
obsažen již ve výše uvedeném textu. 
 Práce Richtova týmu se odlišuje od dalších tří především v tom, že jeho 
činnost s nástupem normalizace nemusí končit, i když je ochuzena o činnost 
významné skupiny vědců v čele s Ladislavem Tondlem a Jiřím Cveklem (jejichž 
individuálním přínosem se Hoppeho studie ostatně nezabývá). Postihly je kádro-
vé důsledky věrnosti idejím reformního období 60. let.55 Pro Richtu a ty, kdo se 
k němu přidali, bylo rozhodující osobní rozhodnutí akceptovat změny v politice 
strany, jak to zmiňuje Jiří Hoppe v závěrečné části své studie.56 Ovšem v dalších 
textech převažuje u tohoto týmu „sebekritický striptýz“ jeho členů a jejich se-
bezařazení do koexistence po boku normalizátorů.  

Jiří Suk: 
Od stalinské „metafyziky“ k obrysům „třetí cesty“ 
Vědecký a politický přerod ekonoma Oty Šika (1948–1967)

Realizace ekonomické reformy pokročila nejdál. K její realizaci již v době, která 
následovala po XIII. sjezdu KSČ [31. května – 4. června 1966] a Šikovi bylo uděle-
no slovo až na samém konci diskuse, ač byl přihlášen mezi prvními. Období 
realizace prvních kroků k realizaci této reformy bylo obsahem monografického 
bloku, který jsme věnovali Zdislavu Šulcovi v prvním dvojčísle Cest a křižovatek.57 

[…] V pamětech líčí [Ota Šik] sám sebe jako jednoho z nejzasvěcenějších kon-
spirátorů proti Novotnému, jehož cílem nebyla jen výměna prvního tajemníka, 
ale probuzení společnosti do jiné doby. Nového a fatálně nerozhodného prvního 
tajemníka Alexandra Dubčeka proto v lednu 1968 povzbuzoval k neobvyklé 
aktivitě: „Musí přece být informována veřejnost! Musíme lidi vytrhnout z poli-
tické netečnosti… Okamžitě je třeba dát po pohybu masové sdělovací prostřed-
ky.“ 58 Není důvod tomu nevěřit. Právě tento populistický aktivismus, jehož byl 
akademický ekonom jedním z předních strůjců, rozpoutal Pražské jaro 1968. 
 Takže nikoli nejprve demokratizace strany a poté celé společnosti, ale všech-
no najednou! Ekonom Šik předběhl Šika politika. Šik a další ekonomové se 
dopustili krátkého spojení, když si mysleli, že co nefunguje ekonomicky, nemů-
že déle fungovat ani politicky. […] Demokratizace strany podle Šikova návrhu 
by nevedla k posílení její autority, ale k rozkladu. V tom měl Novotný pravdu, 
jak to koneckonců ukázalo několik svobodných měsíců Pražského jara.59 […]
 Druhý a důležitější impuls hledejme v oblasti vědění. Sociální vědy (včetně eko-
nomie) se ve světovém kontextu dynamicky vyvíjely a východoevropští ekonomové 
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zachytili tyto trendy právě v 60. letech. […] Inspirovali se interdisciplinaritou – 
propojováním ekonomie se sociologií, matematikou atd. […] Od poloviny století 
nabývaly na síle postmoderní způsoby ve vnímání a přijímání světa. Kladly důraz 
na přítomnost a individualismus a s nimi spojené estetično a hédonismus.60 Pro-
sazovalo se postindustriální osvobozování lidského individua z koloběhu práce pro 
budoucnost, občanských a rodinných závazků. Odpor západní levicové mládeže 
ke kapitalismu rozhodně nebyl podmíněn proletářskou askezí a rozhodující váhu 
v něm měla touha vyvázat se z dalších pout.61 Ve východním bloku ovšem zname-
nalo vyvažování z pout něco jiného. V myšlení Šikových reformistů odpovídal 
paradigmatické proměně koncept rozptýlení ekonomické moci – uzurpované stá-
tem – do podnikových center. Byli pro autonomii hospodářských i spotřebitelských 
subjektů, pro tržní mechanismus jako samoregulační živel korigovaný plánem.62 

Markéta Škodová: 
Jak byla rozvrstvená socialistická společnost? 
Pavel Machonin a výzkum sociální stratifikace v Československu 1967
Práce tří týmů (kromě Richtova) skončila vlastně s nástupem normalizace. Po 
Listopadu ´89 již pokračovali prakticky jen sociologové. Připomněli jsme v knize 
o normalizaci v českých médiích i práce jednoho z nejmladších členů interdis-
ciplinárních týmů, sociologa Lubomíra Brokla; zde uvádím v souvislosti s další 
studii jeho práci, která se týkala politického systému. 
 Výzkum stratifikace československé společnosti v roce 1967 prokázal, že úpor-
ná snaha marxisticko-leninských (potažmo stalinských) ideologů o dosažení dik-
tatury proletariátu či dokonce beztřídní společnosti nemá oporu v realitě. Obraz 
společenské struktury a nerovností, poskládaný za pomoci robustního datového 
souboru, byl naopak v mnoha ohledech v příkrém rozporu s ideologií státního 
zřízení i (ne)revizionistické vědy o společnosti. […] Machoninův tým podal 
výmluvné svědectví, že nivelizace socialistické společnosti zdaleka nedosaho-
vala takových rozměrů, jaké by podle marxisticko-leninské teorie měla mít. 
Výzkum sociální stratifikace se stal ne-li nejvýznamnějším, pak jistě nejpopu-
lárnějším sociologickým šetřením šedesátých let a jeho teoretické i metodolo-
gické kvality došly ve své době ocenění i mezi vědci z nesocialistických zemí. 63

Francesco Caccamo: 
Ke vzniku pražského jara 
Zdeněk Mlynář a mezioborový tým pro rozvoj politického systému

Tým Zdeňka Mlynáře byl založen nejpozději a odvolání jeho vedoucího z funk-
ce tajemníka ÚV KSČ záhy po podpisu tzv. moskevských protokolů, vedla také 
k ukončení jeho činnosti. Trvalý význam mohou mít ty části z Caccamova textu, 
které dokládají kritiku otrockého přebírání rusko-sovětských ideologických 
mechanismů a v souvislosti s tím také přezírání vlastních tradic z formování 
českého politického národa. Jejich aktuální význam podtrhuje fakt, že s pádem 
režimu přetrvává totéž přezírání vlastních tradic, byť je prosazováno pod jinou 
ideologií, než praktikovala státostrana – ale se stejně zhoubnými následky. 
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 Inspirátorem těchto studií byl v 60. letech mladý sociolog, dnes prof. dr. 
Lubomír Brokl. Jeho stať, shrnující sociologické výzkumy názorů veřejnosti 
na dobu reforem 60. let, pak usvědčuje mainstream české žurnalistiky po Listo-
padu ´89, že záměrně znevažoval obraz názorů veřejnosti na dobu, která hledá-
ní nového čs. modelu socialismu výrazně ovlivnila, jak na to poukazuje kniha 
o normalizaci v českých médiích. Tyto proměny ovlivňovalo víc to, jak veřejnost 
ztrácela víru ve smysl polistopadových proměn, které s takovou nadějí podpo-
rovala ve smyslu nejčastějšího symbolu „sametové revoluce“, jak je vyjadřoval 
snad nejčastější grafický bonmot oněch dnů 68 – 89. 64 To ovšem jsou problémy 
mimo časové vymezení uvedených čtyř studií.
 Za své nedlouhé existence se týmu pro reformu politického systému nepoda-
řilo dokončit úkol, který si stanovil. Nedospěl k formulování předběžného návrhu 
přípravy změny modelu socialismu v Československu a ani nevytvořil komplexní 
projekt reformy. Běžně se přijímá vysvětlení, že činnost týmu byla násilně pře-
rušena krizí v srpnu 1968 vpádem vojsk Varšavské smlouvy do Československa 
a počátkem normalizace. […] již v prvních měsících roku 1968 byly mezi členy 
skupiny patrné rozdílnosti názorech a směřování v základním problému politic-
kého pluralismu. Ve stejné době také schůze ve Smolenicích ukázala, že je těžké 
tyto názory sladit s náladami slovenské inteligence ohledně národní otázky. 65  

Odmítnutí sovětského modelu, přehodnocení národní 
minulosti a hledání čs. cesty k socialismu 
Asi nejjasnější projev kritiky sovětského socialismu a jeho ruského zázemí bylo 
možné najít ve studijních materiálech, které prezentoval Lubomír Brokl z Ústa-
vu sociálních věd ČSAV, který již dříve spolupracoval s Machoninovým tý-
mem.66 Při své analýze konceptu pluralismu upozorňoval na existující analogie 
mezi politickou demokracií západního typu a lidovými demokraciemi, které 
byly ustaveny ve střední a východní Evropě, ale které umísťoval někam úplně 
jinam než rusko-sovětský systém. Citáty z díla liberálního italského filozofa Be-
nedetta Croceho a českého komunistického intelektuála Zdeňka Nejedlého Brokl 
zdůrazňoval rozdílnost, ne-li odcizenost Ruska ve vztahu k dalším evropským 
společnostem, které při přechodu od feudalismu k socialismu přeskočilo nejen 
fázi liberální a buržoazní společnosti, ale i filozofický a náboženský vývoj, který 
zažil zbytek Evropy se staletou tradicí a logického myšlení a kritického postoje. 
Obecněji řečeno, celé dějiny Ruska byly dějinami politické autokracie a doktrinál-
ního monismu, v nichž se setkávaly vlivy asijského světa, etnická roztříštěnost, 
kontinentální rozměry, nerozlišování třídních struktur, ideologické mesiášství 
a nacionalismus identifikující se se státem. S těmito předpoklady, vysvětloval Brokl, 
nebylo myslitelné, aby národy po staletí úzce spojené se středoevropským pro-
středím jako Češi nebo Slováci hledaly inspiraci v sovětském socialismu. Spíše 
bylo nutné se zaměřit na jejich národní tradice s vědomím, že politický systém 
je výrazem sociálních struktura, že jejich nesoulad je dlouhodobě neudržitelný.67                                                                                    
 […] odmítnutí sovětského modelu šlo ruku v ruce s přehodnocením zvlášt-
ních československých zkušeností v oblasti historie, práva a politiky, a to až k jejich 
pozvednutí na hlavní prvek národní cesty k socialismu. Jasným svědectvím tohoto 
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přehodnocení bylo rozhodnutí věnovat zvláštní schůzi týmu problematice česko-
slovenské historie. Při této příležitosti se dva mladí historici, Eva Broklová a Old-
řich Janeček, vyjádřili velmi vyváženě k politickému systému první republiky 
a masarykovské demokracii, ještě před několika lety striktně odsuzovaných jako 
reakcionářské a buržoazní. Ještě významnější byl příspěvek Karla Kaplana, člena 
Historického ústavu ČSAV, který se vypracoval jako konzultant komisí, jež byly 
ustanoveny špičkami KSČ pro přezkoumání procesů a čistek stalinistické éry.68 
 […] další příčinu problémů týmu představovalo nastolení dlouho přehlížené 
slovenské otázky. Mlynářova skupina byla touto novinkou zaskočená, ale sna-
žila se přizpůsobit tím, že se rozhodla věnovat této problematice schůzi, která se 
posléze ukázala jako poslední. Ve snaze vyhovět emocím východní části země 
se schůze uskutečnila 6.–8. března 1968 v reprezentačním sídle Slovenské aka-
demie věd na Smolenickém zámku v blízkosti Trnavy. Studijní materiály, které 
zde byly prezentovány dvěma předními spolupracovníky Ústavu státu a práva 
Jiřím Grospičem a Zdeňkem Jičínským, jasně signalizovaly odklon od éry No-
votného a jeho odmítání jakýchkoli slovenských nároků. Grospič a Jičínský 
nejen že uznávali neadekvátnost reálného centralismu, v jehož duchu byly říze-
ny od druhé světové války česko-slovenské vztahy, ale připouštěli možnost 
změny ústavy v autonomním nebo federalistickém smyslu, i když až po vhod-
ném prostudování a v rámci komplexní reformy politického systému.69

 Podobné návrhy ale nedokázaly uspokojit řadu slovenských osobností, které 
se ve Smolenicích sešly. Především Gustáv Husák […] zkritizoval pozice týmu 
jako příliš nesmělé a žádal okamžité zahájení diskuse s cílem schválení ústavní 
reformy. Tento útok uvedl do rozpaků členy týmu, kteří před Husákem dávali 
najevo určitý pocit viny jak proto, že tak dlouho nechávali národní otázku stra-
nou, tak proto, že s centralistickým Novotného režimem dospěli k nejednomu 
kompromisu. Symptomatický byl příspěvek Zdeňka Mlynáře, který sebekritic-
kým tónem připustil, že si příliš pozdě uvědomil důležitost otázky česko-slo-
venských vztahů a institucionálních opatření, jež se od nich odvozují. 70 […]
 Schůze ve Smolenicích rozhodně stojí za zmínku nejen proto, že poprvé od 
začátku Pražského jara byla myšlenka federalizace veřejnosti představena v pří-
tomnosti kvalifikovaných osobností jak z Čech, tak ze Slovenska. Pro účely naší 
úvahy byly stejně tak vypovídající rozpaky, v nichž se Mlynář se zbytkem týmu 
ocitli při projevech slovenských aspirací. [Tyto rozpaky] v mnoha ohledech 
předjímaly vývoj v následujících týdnech, když česká strana ponechala sloven-
ským orgánům iniciativu při úpravě ústavy do federální podoby a připustila, 
aby byl Husák jmenován místopředsedou vlády se zvláštními pravomocemi pro 
změnu státní struktury.71

[…]
Mlynář nedoporučoval v blízké budoucnosti zabývat se choulostivým tématem 
pluralismu ani „přijímat samostatná politická rozhodnutí o otázkách Národní fron-
ty, o jejím významu, „oživení“, možnostech vývoje atd.“. […] téměř shodně se schvá-
lením Akčního programu v dubnu 1968, byly přímé pokusy zabránit řešení otázky 
pluralismu v krátkodobém horizontu překonány vystoupeními podporujícími 
mnohostranictví, pro které se vyslovili známí intelektuálové jako dramatik Václav 
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Havel nebo filozof Ivan Sviták. I uvnitř samotné skupiny pro obnovu politického 
systému byla pozorovatelná vzrůstající rozdílnost názorů. Bezpochyby příznačné 
bylo zapojení alespoň dvou členů týmu – bývalého sociálního demokrata Dali-
bora Plichty 72 a logika a politologa Oty Weinbergera – do založení Klubu angažo-
vaných nestraníků (KAN), tedy do iniciativy, která předznamenávala spojení po-
litické síly komunistické straně potenciálně alternativní.73 
[…]
Fakt, že se týmu nepodařilo sestavit projekt reformy politického systému, však 
neznamená, že by mu ubíral na důležitosti. […] jak studijní materiály vypraco-
vané v jádru týmu v roce 1967 a začátkem roku 1968 dosahují často dál než 
symbolický dokument dubčekovské KSČ Akční program.74 Tyto materiály ve 
skutečnosti ukazovaly, jak se v intelektuálním prostředí, které bylo formované 
ČSAV, univerzitním světem a samotnou stranou u moci, vytvářela koncepce 
demokratického socialismu s extrémně širokým dosahem. O této koncepci ještě 
panovaly jisté pochybnosti a nejistota, ale v jednom bodě panovala široká sho-
da: ve vědomí, že ideálního demokratického socialismu lze dosáhnout pouze 
národní, československou cestou. Pro intelektuály v době předjaří existovala 
nevyhnutelná souvislost mezi reformou systému a připomínkou národní tradice, 
v níž se různou měrou setkávají zkušenost masarykovské meziválečné demo-
kracie a třetí, lidově demokratické republiky z let 1945–48. Zajisté, co předchá-
zelo, bylo znovu interpretováno a nahlíženo velice selektivním způsobem podle 
očekávání a potřeb imaginárního demokratického socialismu. Současně však 
zvolená cesta byla zřetelně odlišná od té, po které šla KSČ v prvním dvacetiletí 
své moci, a také od té, nad níž zanedlouho převezme dozor Sovětský svaz.75

Z italštiny přeložila Magdalena Žáčková

Mnohé ze závěrečných slov česko-italského historika by mohlo být i závěrem 
této recenze; kdybychom však neprožili už čtvrtstoletí od období, kdy sice „za-
nedlouho převzal dozor Sovětský svaz“, ale už dva a půl roku před Listopadem 
´89, o Pražském jaru 1987, kdy k nám přijeli Raisa a Michail Gorbačovovi na 
státní a nikoliv deklarativně stranickou návštěvu, bylo zřejmé, že to nezáleželo 
pouze na tomto dozoru. Vždycky se u nás našlo vždy dost lidí, kteří rádi plnili 
zadání kohosi mocnějšího, kdo jim bude „přítelem a oporou“, když chtějí mít 
pravomoci překračující jejich skutečné schopnosti, opravdové znalosti i talent 
dát lidem víru, že je dokážou vést někam, kde vidí světlo na konci tunelu. 
 Vyprávění čtyř historiků bylo o týmech odborníků, kteří takové světlo nabí-
zeli před půlstoletím. Je to vyprávění generace, která se do té doby narodila. To 
mne opravdu zajímalo. Zejména otázka: Stačí prostudovat dokumenty a pocho-
pit z psaného textu tuto dobu? 
 Přesvědčení, které vyslovil Jiří Hoppe, že se o cestě, kterou „jeho tým“ na-
vrhoval civilizaci, aby mohla aspoň vykročit z rozcestí, na němž ji analyzovala, 
velice diskutovalo: bylo toho plné Rudé právo a mezi papírovými médii ta, co 
jsou psána jazykem vědců. Ale stačilo to? Dodnes jako novinář cítím dluh, že 
o tom, kam vykročit, nestačili dostat lidi do hlavy i srdce v obyčejných slovech, 
aby tomu světlu na konci tunelu nevěřili jen intuitivně, ale celou svou bytostí. 
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 Čtyři studie historiků, kteří jsou dnes na vrcholu svého středního věku, vy-
volávají možná důležitější otázky. Ty však už si jejich autoři nekladli. Dost na 
tom, že připomněli alespoň to, co mělo být v duchu módního postmodernismu 
zcela zasuto. Třeba jen pro ten k zapomenutí odsouzený titul O nový českoslo-
venský model socialismu, který knížce přisoudili v duchu tří novinových člán-
ků, kterých si tak cení autor studie o týmu kolem Filosofického ústavu Jiří Hop-
pe. A k němuž se rád přidávám. 
 Koneckonců však citáty z formulací Radovana Richty, které Jiří Hoppe vy-
bral, bezděčně ukazují, proč ztrácela filosofie od půle 20. století své postavení 
Ur-vědy věd. A ti z vůdčí osobností týmu, kdo směřovali k posílení přesnějších 
metod pro význam slov, byli shodou okolností v množině těch, komu normali-
zace měla znemožnit další intelektuální činnost. Jako byl např. prof. Ladislav 
Tondl: „V roce 1966 pracoval v Ústavu teorie informací a automatizace ČSAV, 
kam byl v r. r. 1958 ,odejit‘ z Filosofické fakulty… V r. 1968 byl jmenován profe-
sorem na FF UK, kam se také na krátký čas vrátil. Současně založil a řídi Ústav 
teorie a metodologie vědy ČSAV, zlikvidovaný na počátku normalizace.“76          
 Mnohé z návrhů těch čtyř interdisciplinárních týmů žilo dál svým životem; 
ale kdo jsme to věděli? Ať už proto, že jsme se snadno nechali oblouznit těmi, 
kdo měli zájem, aby to zapadlo, nebo jenom proto, že se snadno zapomíná. A málo-
kdo dál běžel se štafetou. Třeba proto, že by se tím vyřadil z módních směrů, 
které vedou k nové – nikoliv jen obnovené – kariéře. Zvlášť, když hned u vstu-
pu do hlediště Semaforu, kde byla první šance ucházet se o nové místo na vý-
sluní kompetencí, vládla diferenciace na ty, kdo budou mít z přízemí blíž k lízu, 
a ty, kdo se tam po schodišti z bidýlka nedostanou. Proto nabízím ještě jedno 
čtení. I když svým titulkem mířila citovaná kniha o Michailu Gorbačovovi do té 
země, která příliš pozdě pochopila, že měla zanedlouho spíš odejít než přijít. 
Ale čtení z ní bylo o nás, hlavně o nás. 
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6. listopadu 1962 nenarušovaly zbytky „fronty na maso“, jak bylo sousoší obecně nazý-
váno, oslavy 45. „godovščiny“ říjnové revoluce. Bylo to bezpečnostní opatření, které 
nebylo vždycky dokonalé, neboť kameny někdy létaly až do míst, kde byly tehdy už víc než 
čtvrtletí připravené základy pro Akademický dům. V roce 1974 zde byla dokončena vý-
stavba komplexu budov ve stylu brutalismu a v něm byl hotel Intercontinental. (bek) 

30 Tamtéž, s. 56n.
31 Tamtéž, ss. 58, 60, 63; – citace z dokumentu in:  Usnesení a dokumenty ÚV KSČ, c. 

d., ss. 99, 101n. a 106.
32 Usnesení a dokumenty ÚV KSČ, c. d., s. 239
33 Hoppe, Jiří: O nový čs. model socialismu…, c. d., ss. 65 a 67.
34 K Bernalovu pojetí vědeckotechnické revoluce blíže viz Bernal. J. D.: Věda v ději-

nách, c. d., II. díl, ss. 7 a 419.
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35 Hoppe, Jiří: O nový čs. model socialismu…, c. d., s. 69
36 Tamtéž, s. 70 – AAV, f. VKFS, k. 5, sg.? [ve fondu tento materiál není].
37 AAV, f. VKFS, k. 5, i. č. 26, sg. 1104, Zápisy zasedání kolegia 1965: Zápis z II. řád-

ného zasedání VKF dne 25. února 1965, s. 1. 
38 Cesty a křižovatky č. 4 a 5, s. 56; – viz pozn. č. 4.
39 AAV, f. VKFS, k. 1, i. č. 5, sg. 022, Životopis Radovana Richty z roku 1968, s. 1.
40 Richta, Radovan: Komunismus a proměny lidského života. K povaze humanismu 

naší doby. Praha, Čs. společnost pro šíření politických a vědeckých znalostí 1963; 
Týž: Člověk a technika v revoluci našich dnů. Praha, Čs. společnost pro šíření poli-
tických a vědeckých znalostí 1963.

41 Blíže viz Mlynář: Mráz přichází z Kremlu…, c. d., s. 173
42 Wagnerová, Alena – Jankovic, Vladimír: Neohlížej se, zkameníš. Praha, Naše voj-

sko 1968, s. 124n.
43 Mlynář: Mráz přichází z Kremlu…, c, d., s. 94.
44 Blíže viz Franc, Martin: Ivan Málek a vědní politika 1952–1989 aneb Jediný 

opravdový komunista? Praha, Masarykův ústav AV ČR 2011, s. 67.
45 Richta, Radovan a kol.: Civilizace na rozcestí. Společenské a lidské souvislosti 

vědeckotechnické revoluce. Praha, Svoboda 1966, 236 s. Autor studie cituje z 2. vy-
dání z r. 1967.                                                                                                      (bek) 

46 Česky viz Marx, Karel: Rukopisy „Grundrisse“: Ekonomické rukopisy z let 1857–
1859. I–III. Praha, Svoboda 1971 až 1977. Rukopisy vyšly v překladu Mojmíra 
a Rút Hrbkových s předmluvou Radovana Richty. 

47 Bernal, John Desmond: Věda v dějinách II… c. d., ss. 7 a 419. 
48 Richta a kol.: Civilizace na rozcestí…, c. d., Praha, Svoboda 1967, s. 9.
49 Tamtéž, c. d., ss. 11n., 20, 38 a 61n.
50 XIII. sjezd Komunistické strany Československa. Svoboda, Praha 1967, ss. 599n., 

605n. a 711.
51 Richta a kol.: Civilizace na rozcestí…, c. d., Praha, Svoboda 1966, 236 s., první 

vydání v nákladu 23 800 ks; 2. vydání z r. 1967; 3. rozšířené vydání, 1969, 417 s. 
Slovensky vyšla v překladu Jozefa Gajdoše v letech 1966, 1967 a 1968; italsky v mi-
lánském nakladatelství Franco Angeli v roce 1968 pod titulem La via cecoslovacca: 
civiltà al bivio: le proposte di Praga per un nuovo socialismo v překladu Giorgia 
Colorniho a Paola Pescettiho, anglicky v nakladatelství Svoboda v překladu Marian 
Šlingové v roce 1969, francouzsky v nakladatelství Seouil v překladu Ludmily Klí-
mové a Jeana-Louise Gloryho v roce 1974, maďarsky, polsky, německy, španělsky, 
srbochorvatsky, rumunsky. Ruské přepracované vydání vyšlo v roce 1973.       (bek)

52 Viz úvod této recenze in: Cesty a křižovatky, č. 4 a 5, s. 60  a pozn. č. 19.
53 Beránek, Jindřich (ed.): Květy jara – plody podzimu… c. d., s. 113n.; zde připo-

mínka na s. 56 a pozn. č. 4
 Devátá, Markéta: Marxismus jako projekt nové společnosti. Dvě studie ke spole-

čenským vědám. Praha, ÚSD 2014, s. 57.
54 Filipec, Jindřich – Hodek, Antonín – Richta, Radovan – Vaško, Tibor: Citlivý bod 

vědeckotechnické revoluce. Rudé právo, 19. 9. 1969, s. 3; Filipec, Jindřich – Rich-
ta, Radovan: Socialismus a paradoxy současné civilizace. Nová mysl č. 9/1969, ss. 
1038–1061; Filipec, Jindřich – Richta, Radovan: Dvě varianty antikomunismu. 
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In: Rudé právo, 7. 10. 1969, s. 3; Richta, Radovan – Filipec, Jindřich: Svoboda, 
řízení a efektivnost vědy. In: Tvorba č. 13/1969, s. 3 a 7.

55 Viz text úvodní část tohoto celku, s. 56, který se váže k pozn. č. 4. 
56 Cesty a křižovatky, č. 4 a 5, s. 66, původně: Hoppe, Jiří: O nový čs. model socialis-

mu…, c. d., s. 76.
57 Šulc, Zdislav: Jak se rodila, kam směřoval a proč byla potlačena „Šikova reforma“; 

in: Cesty a křižovatky, č. 1 a 2/2016, s. 17n. a další články tohoto bloku. – Také Tu-
rek, Otakar: Zmařená Šikova reforma a Klausova transformace; in 68–89. Květy 
jara – plody podzimu…, c. d. s. 18n.

58 Šik, Ota: Jarní probuzení. Iluze a skutečnost. Praha, Mladá fronta 1990, s, 167
59 Suk, Jiří: Od stalinské „metafyziky“ obrysům „třetí cesty“… In: „O nový čs. model 

socialismu“…, c. d., ss. 40-41.
60 Fišerová, Michaela: Obraz a moc. Rozhovory s francouzskými mysliteli. Praha, Ka-

rolinum 2015, s. 145-146.
61 Davydov Jurij: Mystika spotřebního vědomí. Přeložil Ladislav Zadražil. In: Světová 

literatura 5/1974, s. 235n.
62 Turek, Otakar: O plánu, trhu a hospodářské politice. Praha, Svoboda 1967.
63 Škodová, Markéta: Jak byla rozvrstvena socialistická společnost. In: „O nový čes-

ký model…“, c. d., s. 91. 
 V závěrečné poznámce ke studii uvádí autorka namátkou výběr literatury: Macho-

nin, Pavel: Sociální struktura Československa v předvečer Pražského jara 1968. 
Praha Karolinum 1992. – Týž: Renesance sociologie a výzkum československé spo-
lečnosti v roce 1967. In: Zilynská, B. – Svobodný, P. (eds): Česká věda a Pražské 
jaro (1963–1970). Praha Karolinum 2001, ss. 275 až 280. 

64 Brokl, Lubomír: Čím bylo a čím pro Čechy zůstalo Pražské jaro 1968; In: Beránek 
(ed.): Květy jara – plody podzimu…, c. d. ss. 179-188; původně  in: Neudorflová, 
Marie (ed.): Spory o dějiny, sv. IV. Praha, Masarykův ústav AV ČR 2013, ss. 11-188. 

65 Caccamo, Francesco:  Ke vzniku Pražského jara. In: O nový model…, c. d., s. 120n.  Ale-
spoň v širším slova smyslu je tento názor vyjádřen in Mlynář, Zdeněk: Mráz přichá-
zí z Kremlu, Praha, Mladá fronta 1990, s. 164 – původní vydání Mnichov, Index 1978.

66 Caccamo, Francesco: Odmítnutí sovětského modelu a další texty. In: O nový mo-
del…, c. d., s. 105n.

67 Brokl, Lubomír:  O nový čs. model socialismu…, c. d. ss. 105, 106-107, 118-120.
68 Dr. Karel Kaplan, Československý politický systém v letech 1945–1953, s. m. č. 30 

(77 s.); dr. Oldřich Janeček, Představy a úvahy českého odboje o politickém uspořádá-
ní budoucího Československa za II. světové války, s. m. č. 31 (53 s.); Eva Broklová, 
K politickému systému předmnichovské ČSR, s. m. č. 32 (35 s.). NA, FM, část III, k. 14

69 Doc. Jiří Grospič, CSc., doc. dr. Zdeněk Jičínský, DrSc.: K otázkám politického 
a státoprávního řešení vztahu českého a slovenského národa, s. m. č. 44 (57 s.). Při 
stejné příležitosti byl prezentován studijní materiál z bratislavské Akademie věd, 
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vější je text Michala Lakatoše, který je ve fondu Mlynář zařazen mezi dokumenty, 
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70 Žatkuliak, Josef: Federalizácia československého státu 1968–1970. Vznik česko-slo-
venskej federácie roku 1968. Prameny k dějinám Československé krize v letech 1967–
1970. vol. 5/1, Brno, Doplněk 1996, d. 2.

71 Caccamo, Francesco: Pražské jaro od naděje na politickou reformu, k vyčerpání čin-
nosti týmu. In: O nový český model…, c. d., s. 120. (pozn. a vysvětlivky 52, 53, 55-58, 60, 

64, 65. 67, 68, 70, 75                                                                                                         (bek )
72 Dalibor Plichta, *1920, †2014, manžel Jany Seifertové, patřil po r. 1992 ke kriti-

kům politiky ČSSD pod vedením Miloše Zemana a podléhající tehdy v česko-ně-
meckých vztazích příliš vlivu ministrů zahraničních věcí Zieleniece a Kühnla. – Už 
během studií na Vysoké škole politické a sociální byl parlamentním zpravodajem deníku 
brněnské soc. dem. Čin. Jako člen soc. dem. odmítl po tzv. „sloučení“ vstup do KSČ 
a pracoval jako redaktor nakladatelství Odeon. V letech 1967–68 byl členem Mlyná-
řova týmu a poté pracovníkem Ústavu státu a práva. V letech 1969–72 přednášel 
srovnávací ústavní právo na Univerzitě 17. listopadu. Později mohl překládat, ale 
jen pod cizími jmény. Po roce 1989 se účastnil obnovení činnosti ČSSD, pracoval 
jako poradce předsedy J. Horáka a na čas jako ředitel Masarykovy dělnické akade-
mie. Obdobně jako další člen Mlynářova týmu patřil k členům Klubu angažovaných 
nestraníků. 

 Ota Weinberger, *1919, †2009, kvůli svému původu byl čtyři roky vězněn v kon-
centračních táborech, mj. v Osvětimi. Po válce dokončil studia práv na Masarykově 
univerzitě a zahájil svou krátkou právní praxi v soudnictví, po únoru 1948 odmítl 
vstoupit do KSČ a do roku 1956 se živil jako zámečník, zároveň však studoval na 
Filosofické fakultě UK právní teorii a logiku, a po roce 1964 vyučoval na Právnické 
fakultě UK. Během okupace v srpnu 1968 se účastnil Světového kongresu filozofů 
ve Vídni a v Rakousku zůstal. Na univerzitě ve Štýrském Hradci získal roku 1972 
řádnou profesuru. Masarykova univerzita mu roku 2004 udělila čestný doktorát v obo-
ru právní vědy.                                                                                                       (bek)

73 Viz Hoppe, Jiří: Opozice 68. Sociální demokracie, KAN a K231 v období Pražského 
jara, Praha, Prostor 2009, ss. 135-208.

74 Viz Mlynářova svědectví o Akčním programu. In: Mráz přichází…, c. d., s. 99n.
75 Caccamo, Francesco: Ke vzniku Pražského jara. In: O nový český model…, c. d., 

ss. 120–122.
76 In: Beránek (ed.): 68–89. Květy jara – plody podzimu…, c. d. s. 113n. 
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                                                                                                          Zpravodaj KNPJ

Členský zpravodaj KNPJ,
pobočného spolku Syndikátu novinářů České republiky

Ročník XXVII.                                                                             Číslo 4 / 2016

Osmašedesátý očima tří generací
Snad všem účastníkům  Pražského jara vadí přehlíživý postoj médií i politiků 
a mnoha veřejně činných osobností k občanským aktivitám šedesátých let, které 
vyvrcholily v roce 1968. Vadí nám to, že se donekonečna omílají jen události, 
k nimž došlo pár týdnů před 21. srpnem a po něm. Slýcháme to bohužel i na 
vlnách médií veřejné služby. V televizi k tomu navíc vídáme hlavně záběry lidí, 
protestujících kolem tanků na Václavském náměstí i před pražskou budovou 
Čs. rozhlasu. A aby toho nebylo dost, tak v pozdějším Českém rozhlase nám 
historickou stanici Praha s jejími odvážně burcujícími pořady konjunkturální 
neználkové českých dějin přejmenovali téměř před šesti lety na nicneříkající 
Dvojku. Vadí nám, že všechno to překotné dění před Srpnem jakoby neexistova-
lo (jako neexistuje jméno stanice s ním spjaté), nebo se v podání většiny našich 
polistopadových médií považuje za pouhý boj jednotlivých klik ve vedení ko-
munistické strany, za šarvátky, které nezajímaly nestraníky ani mládež.   
 My, příslušníci odcházející generace pamětníků, ale víme, že tomu bylo jinak. 
A soudíme, že je naší povinností podat o tom svědectví. Chceme proto k 50. výročí 
těchto významných událostí novodobé české i slovenské historie připravit do konce 
léta příštího roku k vydání kolektivní monografii, která by měla pomoci tento přehlí-
živý až pohrdavý přístup změnit. Vzala jsem si na starost vypracování koncepce za-
mýšlené knihy a postupně již od jara konzultuji tento záměr s lidmi různých pro-
fesí, také s několika historiky, novináři a publicisty. Všichni souhlasili s tím, že  je 
žádoucí, aby se na stránkách publikace vyslovili zejména nestraníci, bývalí političtí 
vězni z Klubu 231, členové KAN, Sokola, skauti, účastníci zahraničního i domácího 
odboje, též ti, kdo usilovali o obnovu sociální demokracie, národní socialisté či li-
dovci a respektované osobnosti veřejného života bez ohledu na politickou příslušnost.
 Osu publikace by měly tvořit příspěvky historiků tří generací. Ty bych ráda 
doplnila o další klíčovou kapitolu, jež by obsáhla pohledy ze zahraničí, zprostřed-
kované (kromě Slovenska) bývalými velvyslanci. Chceme se jich zeptat, jaký mělo 
dění roku ´68 v dané zemi ohlas, jak tam vnímali to, o co občané Československa 
tehdy usilovali. Do výpovědí diplomatů navrhuji zahrnout tehdejší i pozdější  
až současné názory intelektuálů či politiků nebo i někdejší oficiální stanoviska 
politických stran  z následujících států: Slovensko (historik Dušan Kováč), Němec-
ko (František Černý), Francie (Jaroslav Šedivý), Itálie (Jiří Holub), Rusko (Luboš 
Dobrovský) a Čína (?). Náplň a členění ostatních kapitol se teprve rýsuje. Jisté 
je, že věnujeme pozornost také stému jubileu vzniku Československa. – Radím se 
rovněž o optimálním rozsahu díla a jeho přílohách. Ty by měly obsahovat jmenný 
rejstřík a stručné charakteristiky všech autorů, ale možná i seznam doporučené 
literatury a heslovitý přehled nejdůležitějších událostí na tehdejší politické scéně. 
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 Výsledek této týmové práce bychom rádi dali (v tištěné podobě i na webu 
Syndikátu novinářů ČR) již začátkem jubilejního roku 2018 k dispozici publi-
cistům, editorům i redaktorům  médií, politikům, studentům vysokých škol, SŠ 
pedagogům, návštěvníkům vědeckých a dalších vybraných knihoven či infor-
mačních pracovišť, ale též  široké obci zájemců o naši novodobou historii. Po-
važujeme za důležité, aby se čtenáři mohli inspirovat fakty, dokumenty, úvaha-
mi, názory a vším, co tato kniha obsáhne. Publicistům i novinářům  aby 
posloužila při psaní článků či při natáčení rozhlasových nebo televizních pořa-
dů  a všem  při  hledání historických souvislostí.
 Budu vám, kolegyně a kolegové, vděčná za vaše připomínky k naznačené 
koncepci a případné doplňky k ní, ale též za návrhy témat i autorů z řad pamět-
níků nestraníků či přímo oponentů režimu z období šedesátých let, stejně jako 
někdejších progresivních členů komunistické strany nejen z vašeho regionu. 
Uvítám, když mi doporučíte třeba i sami sebe a alespoň jednoho historika či 
historičku z hledaných představitelů zmíněných tří generací. Jde nám o osob-
nosti s rokem narození koncem dvacátých či začátkem třicátých let 20. století, 
v letech šedesátých a na konci let osmdesátých. Pokud můžete, doplňte navrže-
né jméno autora alespoň jedním kontaktním údajem nebo odkazem na někoho, 
kdo by mi s vyhledáním spojení na danou osobnost mohl pomoci. Adresa pro 
zasílání e-mailů je: monografie1968@seznam.cz  Nebo zašlete sms zprávu na 
mobil číslo 777 192 109; sama vám pak z jiného čísla zavolám. A pokud nejste 
milovníky žádných moderních vymožeností, lze mi napsat i klasickou cestou na 
klubovou adresu, která je v tiráži tohoto čísla. Vaše vyjádření potřebuji mít do 
konce prosince.                                                                       Jarmila Lakosilová                                               

Předvečer 17. listopadu 2016 v Havířově
Neúnavná členka našeho klubu, Hanka Kuchařová, připravila na podvečer před 
letošním svátkem na paměť 17. listopadů 1939 a 1989 program, kterému dala 
titul Postřehy zpravodaje Jana Petránka aneb Úžasné osudy pětaosmdesátileté-
ho mladíka. Navázala v něm jednak na Petránkovu knížku, jednak na letošní 
setkání s tímto respektovaným komentátorem v ostravském Domě knihy, které 
sama moderovala. V pořadu, který se konal v Městské knihovně Havířov ve 
středu od 18 hodin, vedle autorky účinkoval Jan Fišar, člen Národního divadla 
moravskoslezského v Ostravě.                                                                        (ed.)

Rozesláno s pozvánkou na posezení U štrůdlu před 15. prosincem. 

Členský zpravodaj KNPJ, pobočného spolku Syndikátu novinářů ČR, z. s.
Stálá příloha časopisu Cesty a křižovatky l  Rediguje výbor klubu
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Nevěřte prorokům, všechno je jinak

Nevěřte prorokům, všechno je jinak
Václav Kraus
Brigády a jiná fakta o té době
Prošel jsem v letech socialismu brigádně řadu pracovišť. Mohlo by to dosvěd-
čovat mou politickou horlivost. V mém případě to svědčilo spíše o tom, že jsem 
se stále zřetelněji zařazoval vlastní vinou mezi nepřizpůsobivé osoby. Ne snad 
proto, že bych se zdráhal vydržet na jednom pracovišti dlouhá léta, jak si přáli 
vychovatelé a plánovači společenského systému, ale z důvodů nepřetržité škály 
průšvihů, nepravidelně po sobě jdoucích, z nichž téměř každý měl za následek 
doporučení k odchodu někam, kde bych měl být převychován. Jako kotel k pře-
výchově lidí sloužily krátkodobé i dlouhodobé brigády v průmyslu, zemědělství, 
a na stavbách. Těm, kteří si na brigádu jen přišli vylepšit svůj kádrový profil 
například po maturitě, zpravidla stačilo několik týdnů k tomu, aby tím dali na-
jevo svou snahu přiblížit se dělnické třídě – před přijímacím řízením na vyso-
kou školu, či v jiné podobně pohnuté chvíli. Já jsem na brigády odcházel, když 
mi už nic jiného nezbývalo – leda nezaměstnanost. Musím však přiznat, že na 
brigádách jsem se cítil nejvolněji, nejsvobodněji. Tam se totiž většinou nikdo 
neptal na to, odkud člověk přišel, jaký měl předtím kde malér, nikdo nechtěl po 
vás rozsáhlé dotazníky, kde byste se museli přiznávat ke svým „zločinům“, kdy 
a jak jste vstoupil (či nevstoupil) do SČM, KSČ, SČSP, ROH, a jiných organi-
zací, takže jste neměl pocit nějaké viny, že jste tam či onam nevstoupil, anebo 
třeba vstoupil. Zda jste na minulém pracovišti rozvázal pracovní poměr doho-
dou, po výpovědi, nebo byl s vámi rozvázán a proč, jaké jste měl na minulém 
pracovišti pracovní zařazení, funkce atd., atd. A po té nekonečné sérii otázek 
ještě následoval dotaz, kdo může dosvědčit pravdivost vašich údajů: například 
o tom, zda váš rodič byl politicky angažovaný, jak, pro koho, proti komu a pod. 
 […] My ve Staroměstské skupině svazu mládeže jsme se nechtěli rozdělovat 
a rozhádat. Ani ti, kteří byli vyzváni svou stranou, aby vystoupili ze svazu mlá-
deže, protože je prý řízen komunistickou stranou, to neudělali. Někteří dokonce 
vystoupili ze strany, která je k tomu vyzývala. V předvolebním boji po sobě všechny 
strany a jednotliví činitelé vzájemně házeli jeden po druhém bláto a plivali po 
sobě. Ten boj pokračoval i po volbách. My jsme si žili v té své svazácké skupi-
ně, kde jsme si byli všichni rovni (alespoň do té doby) a nechtělo se nám se 
přidat na tu či onu stranu.
 Když přišel osudný únor čtyřicátý osmý, byli všichni šokováni. Ti, co pro-
hráli a bylo s nimi pojednou brutálně zacházeno, i ti, kteří se v ničem neangažo-
vali. Byli ochromeni tím, co se dělo. Profitovat z vítězství začali ti, kteří ten 
osudný únor zorganizovali. Potají, potichu, ale rychle přicházely kroky a akty 
represe proti všem, kteří ve volbách prohráli. Vymýšlela se hrůzná obvinění pro 
všechny nepoddajné, aby byl zlomen jejich odpor. Ještě spíše však jejich vliv na 
ostatní. Dělo se něco, čemu neinformovaný člověk nerozuměl a snad ani ne-
mohl v té chvíli porozumět. 
 V době, když začaly první velké hospodářské obtíže, kdy neměli mlynáři 
z čeho mlít mouku a pekaři z čeho péci chleba, narýsoval vůdce vítězné strany 
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celou plejádu nepřátel republiky, kteří chtějí těžit z hospodářské i všeobecné 
poválečné krize a prohlásil:  
že nepřátelům socialismu stromy do nebe nenarostly a nenarostou, 
že vláda ví, co má dělat, aby lidu zajistila chleba a klid k budovatelské práci.
[. . .]
Atmosféra byla napjatá, znárodňovalo se, ve velkém i v malém, drobní rolníci 
i ti, kteří neměli žádnou půdu, teď své hektary dostali z půdy konfiskované vel-
kostatkářům a kolaborantům. Jedněm se bralo a jiným se dávalo: v pohraničí se 
rozdělovaly grunty i firmy po Němcích novým osídlencům a „národním správcům“.
 Nejtvrdší úder vedl proti těm, kteří se o svobodu nové republiky nejvíc za-
sloužili z liberálních politických stran a proti liberálně smýšlejícím komunis-
tům, kteří nebyli dost poslušní aktuálních stranických direktiv, byť se nalézali 
třeba přímo v jejím centru. Zásah proti „zločineckému centru“ se týkal zejména 
většiny Židů (Slánský, Geminder, Lébl, Goldstücker a další), kterým vládnoucí 
strana nedůvěřovala, dále v podstatě všech zahraničních vojáků, kteří bojovali 
v západních spojeneckých armádách, nebo v odboji, avšak i těch, kteří bojovali 
po boku Rudé armády, stejně tak jako vojáků, kteří bojovali proti Francovu fa-
šismu ve Španělsku. 
 Všichni byli nebezpeční stalinskému diktátorskému režimu. Byli to lidé, kteří 
měli svoji hlavu, svoje názory, svůj rozum – nebyli ochotni papouškovat žádné 
sebelíbivější vnucované ideje. Měli už na rozdíl od lidí doma svoje kruté zkuše-
nosti z boje proti diktaturám fašistickým a nacistickým. Z těchto lidí byly vy-
pracovány seznamy „nepřátel socialismu“. Hotové seznamy vypracované orgá-
ny NKVD v Moskvě podle jednoho mustru, jaký byl uplatňován v Maďarsku, 
Rumunsku, Polsku ve východním Německu, přivezl začátkem padesátých let 
po vítězném únoru do Prahy člen politbyra sovětských komunistů, Anastáz Mi-
kojan. V Praze snad pobyl jen půl dne, aby sdělil Gotwaldovu politbyru, že se-
znam připravený Berijou v NKVD schválil sám Josef Visarionovič Stalin. Naše 
justice společně s československou StB za režie sovětských bezpečnostních 
poradců mohla začít své krvavé dílo. Připravené obžaloby se týkaly i předváleč-
ných přátel a kamarádů a spolubojovníků samotného Klementa Gottwalda. Když 
pak lidé masově v rádiu naslouchali přednášeným žalobám na známé vysoké funk-
cionáře komunistické strany, včetně generálního tajemníka, nestačili se divit. 
Kdo to kdy u soudu slyšel, aby nejvyšší autorita strany vykládala o sobě přizná-
ní ke strašným zločinům velezrady bez jediné výmluvy, bez jediného zakolísání 
hlasu. Když například generální tajemník ÚV KSČ o sobě říkal: ano, byl jsem 
placeným agentem imperialistů a dopouštěl jsem se těchto zločinů z hluboké 
nenávisti k socialismu od samého počátku. Zradil jsem rodnou zem a českoslo-
venský lid, zradil jsem i své blízké a tak podobně. […] Do té doby každý sou-
zený o svůj život i před soudem bojoval do poslední minuty. A tady najednou 
desítky lidí pokorně doznávaly svou vinu a obžalovaní dokonce žádali pro sebe 
tresty smrti. Propagandistům se dokonce podařilo v některých případech přesvěd-
čit syna, aby se zřekl vlastního otce a ženu, aby se zřekla vlastního muže.1 
 […] Jestliže ještě po únoru 48 se mohli mnozí zemědělci radovat z toho, že 
dostali půdu, později začala nenápadně – a pak i nápadně – vznikat zemědělská 
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družstva. S rozšiřujícím se počtem JZD o půdu postupně všichni přijdou. A my, 
svazáci, jsme jistý čas jezdili zemědělce přesvědčovat, aby vstoupili do druž-
stev. […] Jednou jsem jako mladičký novinář byl přítomen takové agitaci úplně 
náhodou v Horehroní. Okresní tajemník KSS mi chtěl předvést, jak on umí za-
točit s reakčními tvrdohlavými soukromníky. Nechal je předvádět jednoho po 
druhém a domlouval jim po dobrém: Když podepíšete přihlášku, odpustíme vám 
neplnění kontingentu zemědělské produkce. Každý něco nesplnil, protože se mu 
třeba neurodilo – jednomu dost obilí, jinému brambor, třetímu řepy, dalšímu ne-
chtěly pořádně dojit krávy, jiný neměl čím krmit prasata a tak podobně. Prostě, 
všem vám bude odpuštěno, sliboval tajemník, když podepíšete přihlášku do 
JZD. Když ne, je tu přítomen velitel SNB i prokurátor, kteří s vámi ihned zahájí 
trestní stíhání. Neplníš kontingent, půjdeš k soudu a do basy. Můžeme tě taky 
prohlásit za kulaka a vystěhovat z obce někam na statek, kde budeš pouhý čeledín!
 Ve městě se sice tehdy dělalo i v sobotu, ale od jistého roku jen dopoledne. 
V neděli prostě byla neděle. Když jsem začínal ještě jako kluk v novinách, po-
kládalo se za velké umění napsat lidsky a přesvědčivě o lidech, kterým se dnes 
říká workholici. Tehdy, úderníci. Strašně mě lákal jistý ostravský havíř, který 
překonával všechny rekordy vyrubaného čistého černého uhlí v jednom karvin-
ském dole. Samozřejmě, měl jsem o dole povrchní představu z brigád na Kla-
densku. Jenže o zemědělství jsem již věděl, že se to musí umět – i třeba jen vzít 
kosu do ruky. 

Felix žije!
V podstatě jsem našel otce přes náhodného známého, který s ním byl v interbri-
gádě ve Španělsku. Vypůjčil jsem si tehdy od jednoho z profesorů (Vladimír 
Ruml) na cestu do tehdejšího pohraničí, kde otec žil s novou rodinou a malými 
dětmi a pracoval v řemesle, které dělal před válkou. 
 Řekl mi, že se po návratu dozvěděl, že jsme všichni mrtvi. Chtěl tam žít klidně, 
vzruchu měl v minulých deseti letech dost. Nepostřehl zrovna ještě, že interbri-
gadisté začali být podezříváni z toho, že byli během války získáni západními 
zpravodajskými službami. Měl to postřehnout o málo později. Většina španělá-
ků byla s pomocí různých falešných obvinění v padesátých letech vězněna, pro-
tože to byli lidé, kteří po útěku ze Španělska po porážce demokratických sil 
generálem Francem a po dalším útěku z Francie, která byla jako ČSR obsazena 
německým wehrmachtem, bojovali proti nacistům v československé armádní 
jednotce, jež vznikla v Anglii a účastnili se tažení spojeneckých vojsk proti 
Německu i legendární invaze u Dunkerque. 
 Žil jsem v té době už ve studentské koleji a svého patrona strýce Felixe, který 
se o mne staral, když maminku semlelo soukolí holocaustu, jsem na delší dobu ztratil 
z obzoru. Než jsem se dostal do koleje, žil jsem nějaký čas mezi tím u Bětky; 
trvale to nebylo možné, švagr počítal každou korunu, důchod na mě se mu zdál 
legrační (jistě taky byl), a tak jsem se postavil zcela na vlastní nohy. Felix tehdy 
podmiňoval bydlení u nich prací v jeho živnosti a k tomu jsem neměl chuť.
 Každé ptáče se musí naučit nějak lítat a k tomu patří nějaké vlastní hnízdo. 
Já je našel v koleji a to nebylo špatné. Nikde se nedalo najíst tak levně, abych 
mohl vystačit se stipendiem. Byla však období, kdy se v menze nevařilo a často 
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se ani nedalo v koleji bydlet. Byly to letní prázdniny. Ty jsem překonával poby-
tem na brigádách, což bylo užitečné dvakrát. Jednak jsem měl kde bydlet i jíst 
a ještě mi zbylo na nějaké to ošacení; i když ty příjmy z brigád byly tehdy veli-
ce mizerné. […] Pak byly ovšem také prázdniny mezi rokem – jarní a hlavně 
vánoční –, kdy jsem se tak nějak potuloval po městě. Všichni měli na svátky 
a o prázdninách kam jet a já si připadal jako vyděděnec. 
 Od táty se mi dopisy vracely jako nedoručitelné. Když se tam při jedné své 
cestě zastavil můj spolužák, kterému jsem uložil zjistit, co se děje, přijel zděše-
ný, že ho ani nestačil najít, protože ho zastavili nějací muži v montgomerákách 
a vyslýchali rovnou na národním výboru: proč ho shání, co je zač a co s ním má 
společného. Jeden z mých profesorů, s nímž jsem se radil, mi řekl, že „španělá-
ci“ jsou vyšetřováni jako zrádci a abych se raději zatím příliš intenzívně o otcův 
osud nezajímal, že bych mu tím stejně nepomohl. A navíc mi řekl, že možná 
budu muset zvážit otázku svého setrvání na škole. Že ale, pokud to na něm 
nebudou nějak agresivně vymáhat, on mne ze školy nevyhodí. Byl to profesor 
dr. Jiří Hájek. Nevyhodil mne, ani tehdy, ani později, kdy byl vyhazován sám 
jako mluvčí Charty 77. […]
 Výlohy nebyly bohaté nabízeným zbožím, spíše jen výzdobou na téma Děd 
Moroz. Bylo to banální, ale já byl jak z cukru. Uvažoval jsem, co by se stalo, 
kdybych si někam zalehl do koutku průchodu a nechal na sebe působit ospalost, 
která mne v posledních dnech stále zmáhala. Bylo by to hezké usnout a už se 
neprobudit – do tak vypráskaného světa plného složitostí, jejichž smysl mi uni-
kal. I když jsme mimo jiné studovali logiku a taky dialektiku, tehdy kromě 
Marxovy a Engelsovy i Hegelovu, taky jsem přemýšlel o tom, že kdyby byla 
v umývárce na koleji vana, nebylo by až tak marné si ji natočit plnou teplé vody 
a pak si jemně ostrou břitvou načít žíly na zápěstích a nechat je vytékat do té 
vody. Četl jsem někde, že to je docela příjemná smrt – člověka nic nebolí, jen se 
mu chce spát a spát.
 V těch úvahách jsem došel až k hospůdce na náměstíčku nedaleko koleje, 
kam jsme chodili po stipendiu na guláš a na pivo. Na chvilku jsem se zastavil 
s takovým pitomým, ale možná spásným nápadem: Co to zkusit zajít tam a po-
žádat o trochu polévky s kusem chleba na dluh? Je Štědrý den, třeba by mne ten 
hovorný mladý číšník, který nás obvykle obsluhoval a za tučné dýško vždycky 
uctivě poděkoval, nevyhodil. […] 
 Ozýval se odtamtud zpěv a harmonika. No, to mě podrž, řekl jsem si, takový 
svátek a tam řádí štamgasti jako ve všední den. Vešel jsem dovnitř, a než jsem 
sestoupil po těch několika schůdcích dolů, věděl jsem, že jsem zachráněn. 
 Za pípou totiž stál – inu, kdo jiný: Felix! Můj takříkajíc strýc, který mne 
chtěl adoptovat. Takže o krámek v Truhlářské ulici přišli a Felix si vzal hospo-
du. Než jsem k němu došel, měl pro mě natočené pivo, které jsem si sice vzal, 
ale bez chuti si třeba jen cucnout. Ten hlad se teď ozýval s dvojnásobnou silou.
 „Já nemůžu, Felix, já mám strašnej hlad,“ řekl jsem.  Felix opustil výčepní 
pult, chytil mě za ruku a táhl do kuchyně: „Podívej, Ančo, kdo se nám vrátil.“ 
 Anča pravou rukou přehazovala na pánvi nějakou omeletu a v levé držela 
zapálenou cigaretu. „Co chceš, omeletu, nebo guláš?“
 „Asi radši omeletu, teti, já nejmíň týden nevzal ani sousto.“
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 Felix byl zvědavý: „Tak co děláš, studuješ, jak jsi chtěl?“
 „Jo, povedlo se mi to,“ řekl jsem a chtěl se zmínit o poznámce prorektora, že 
možná budu muset opustit studium. To jsem však už neřekl. 
 Teta by tomu stejně asi nerozuměla, politika ji vůbec nezajímala. „Sedni si 
tady k tomu stolu,“ přikázala, „já ti dám nejdřív trochu hovězího bujonu, to ti 
udělá dobře. – Nech ho najíst a hleď si výčepu,“ napomenula Felixe. 
 A byl jsem zachráněn. Ještě před deseti minutami jsem vymýšlel, jak co 
nejtišeji odejít z tohoto světa, když v koleji není jediná vana, ale jen sprchy. 
Smiřoval jsem se s tím, že by to mohlo jít i ve sprchách. Jenže teď, když jsem 
jedl horkou polévku, mne napadlo, že teď o svátcích ani neteče teplá voda – a ve 
studené by to nešlo ani ve vaně, natož ve sprše.
 „Kluk jeden zatracená, ani jsme nevěděli, co s tebou je. Jestli jsi neodjel do 
Ameriky,“ žertoval Felix, když se zase na chvíli vrátil od pultu. Zřejmě byl 
opravdu potěšen, že mě vidí. 
 A pak jsem dostal omeletu. A pak ještě guláš. Ale ten jsem už nemohl dojíst, 
a tak jsem Anču poprosil, jestli by mi ho nemohla dát do nějakého kastrůlku 
s sebou, že samozřejmě ten kastrůlek vrátím. 
 „Co blbneš, co by sis to někam nosil, když si můžeš kdykoliv na jídlo přijít 
sem a zapít ho dobrým pivem. Býváme tu od deseti dopoledne. Tak když budeš 
mít ráno hlad, tak to holt do těch jedenácti, než Anča nadělá nějakej guláš, bu-
deš muset vydržet. Ale vlastně by sis mohl dát i ráno, třeba něco studenýho, 
tlačenku, nebo buřty s cibulí, tos měl přece vždycky rád, ne?“
 Poslouchal jsem tuhle řeč jako sen, najednou jsem měl pocit, že jsem zase 
doma, i když ne tak úplně doma, ale přece jen – doma. 
 „Já mám v koleji obědy i večeře, teď jsou ale prázdniny, tak se nevaří.“
 „Jo, chápu, ale teď budeš mít kuchyň tady, doma ne? Ono to tam asi taky ani 
za moc nestojí, co? 
 […] jak vidíš, vzal jsem si putyku. To víš, není to podnikání; není to taky 
naše. Ale žít se v tom dá. Á propo, abych nezapomněl: tvůj pokojík je pořád 
prázdný, nikomu jsme to nepronajali. Já jsem čekal, že se někdy vrátíš…“
 „Jenže to já nemůžu, to už snad ani nejde. Mám v koleji kamarády a tak. Líp 
se tam studuje.“
 „Copak u nás nebudeš mít klid? Kdo by tě rušil? A hele, taky musíš něco 
platit, ne?“
 „To jo, ale není to zas až tolik. Vždycky mi dost zbyde,“ řekl jsem.
 „Hm,“ odfrkla si teta. „To je vidět, že pak nemáš ani na chleba.“
 Mlčel jsem, co jsem měl říci?
 Felix nebyl k zastavení: „Vždyť jsem ti říkal, že přijde, a ty jsi tomu nevěři-
la,“ říkal Anče. 
 Teta mlčela. Byla vždycky skeptik. Ve všem. A většinou měla pravdu.
 „My na tebe pořád vzpomínali. Pamatuješ, jak jsme tě posílali na šmelinu? 
Kdybys tam nejezdil, tak jsme asi neměli nikdo co jíst, viď, Ančo? On byl 
vždycky hodný kluk.“
 „Jo, tahal tě ožralého po schodech, když ses vracel z karbanu,“ podotkla. 
Tím potvrdila, že jsem byl dobrý kluk. Sama ale nepřipomněla, že jsem jí vozil 
hodně vajec, a ty vyměňovala za cigarety. Tehdy jsem ale naštvaný byl, když 
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jsem dostal tak dvě tři vejce jednou k večeři a pak jich třeba padesát zmizelo, 
protože je teta Anča zašmelila za cigarety.
 […] „Jo, vezmi tyhle klíče a jdi domů,“ řekl Felix. „Máme tam teď zámky 
dva, to víš, gaunerů přibývá.“ Podával mi klíče. 
 Já byl nerozhodný. Napadlo mě, že na koleji mi teď bude tím větší chladno, 
oč víc jsem se tady vyhřál. 
 […] „Tak co, vrátíš se? Mohl bys tu dělat číšníka,“ řekl. A už to bylo venku. 
Asi jsem se zatvářil jako kyselý citron, protože hned k tomu dodal: „Ale já myslím, 
po večerech, že bys nám tu píchl. Snad si nemyslíš, že bych tě nenechal vystudo-
vat? A pak, až vyštuduješ, by ses rozhodl sám. Kdyby ti dali nějaký místo, kde bys 
vydělal víc, tak bys šel do kanceláře. Ale nikde nemůžeš víc vydělat než v hos-
podě. Zeptej se našeho vrchního Zdeňka, jestli ti to řekne. Když ne, tak ti to povím 
sám. Třeba ti to ale nebude vadit, když moc nevyděláš, já nevím, třeba zruší zase 
peníze, až bude ten komunismus. Až budeš umět anglicky tak bychom si pak 
mohli vzít nějaký nóbl podnik, kam chodí cizí turisti, to je džob. Německy umím 
já, ty vlastně taky. To bys měl lepší, než sedět někde na prdeli na úřadě…“ 
 Už jen chybělo, aby Felix řekl: A stejně to po nás zdědíš. Tak daleko se Felix 
ale nedostal. Chápal, že ta hospoda mu nepatří. Proč si myslí, že až vystuduji, 
musím sedět někde na úřadě? „Já ale chci psát,“ řekl jsem vyčítavě. Věděl přece 
dávno o mém velkém snu, pokud na to nezapomněl.
 „Nojo, v neděli by sis mohl něco smolit, co bys dělal? Ale uživit tě to nikdy 
nemůže. Sem chodí několik spisovatelů. Všichni to jsou švorcáci. Maj tak stěží 
na pivo a na buřty s cibulí. Ani jeden nemá na pořádný flám. To musí vždycky 
roztočit někdo jiný. Víš, chodí sem ten ředitel potravin, jo, tak to je frajer, ten 
když má náladu, tak rozpumpuje celou hospodu. Nebo ten náměstek z minister-
stva průmyslu. Ale kam se všichni hrabou na toho tlustého ředitele masa! Minu-
lý týden sem nechal poslat zabijačku, úplně gratis. Kvůli Vlastičce – víš, ta od-
sud z baráku. Vypadá jak panenka, jakoby neuměla do deseti počítat. Maminka 
jezdí jako průvodčí na dráze, holka je pořád sama doma a ředitel to má jen dvě 
patra. Kvůli ní tu už dvakrát byly hody. No, holky na ni žárlí, protože na ně se 
chytne leda tak nějaký ten ožrala, pořádný člověk z nich má strach. Jenže ona, 
Vlastička, může mít zrovna tak tripla jako ty ostatní holky. Hele, pokecat s nimi 
můžeš, ale jinak si dej majzla. Víš, co jsou zač?“ 
 Felix se mnou už zase mluvil jako s malým klukem, který o životě zhola nic 
neví. Ale za chvilku zase jak s dospělým. „Hele, Vendo, já přece po tobě nebudu 
chtít žádný nájem. A ještě bych ti týdně přidal na kapesný. A samozřejmě ke 
stravě, co říkáš? – Heleď, když se budeš moc rozmýšlet, tak nám ten pokoj tře-
ba taky seberou. Už u nás byla nějaká kontrola z byťáku, že nás někdo prásknul, 
prý máme nadměrný metry, když jsme sami a nemáme děti. Takhle bych řek, že 
ses nám vrátil a bylo by po ptákách. Vždyť víš, že jsi náš kluk, když se ti ma-
minka nevrátila. A tatínka taky vlastně nemáš.“
 […] Když se spolužáci vrátili z prázdnin, vrátil jsem se i já zpátky do koleje. 
Už jsem si zkrátka zvykl na jiný způsob života. U Felixe bylo všechno postaru. 
Teď ještě víc než dříve se u něho večer i třikrát týdně scházeli staří přátelé 
a společně mazali ferbla. Zpravidla v sobotu a v neděli, někdy i v týdnu. A když 
jsme chodili z hospody po půlnoci, Felix pravidelně, ne snad, že by byl opilý, 
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ale přece jen při tom stálém cucání piva za celý den měl ještě tak jednu dvě 
hodiny po půlnoci náladu k rozprávění. A já už neviděl na oči. Já totiž musel 
každý den brzo vstávat a chodit na přednášky, semináře, nebo na tělovýchovu, 
kdežto Felix celé dopoledne vyspával – jako správný hostinský. Byl jsem už po 
týdnu takového života unavený. A nestačil jsem si dělat přípravu do školy. 
 Hospůdka to byla roztomilá. Přesto, že všude kolem bylo dusno, dobíhaly poli-
tické procesy, v nichž byly vynášeny i rozsudky smrti, zuřil třídní boj, tady byla 
atmosféra domácká, jaksi nadtřídní. Zpíjeli se tu zedníci, instalatéři, elektrikáři, 
náměstci ředitelů i ředitelé podniků a ministerstev se sekretářkami, úřednicemi, 
prodavačkami, varietními umělci, herci, zpěváky z opery i z operety. Vyhrával 
tam a rozezpívával celý lokál široce známý harmonikář Jarda Kec, který v mlad-
ších letech rozezpívával sály na Václaváku, ale i v Monte Carlu. Říkal mi, že ni-
kdy ale nebyl tak spokojený, jako teď tady, protože takové publikum nikdy ne-
měl, i když dříve vydělával jiné peníze. Chodili sem i bývalí obchodníci, 
fabrikanti i advokáti. Občas se sice ti bývalí pohádali s těmi nynějšími, ale Felix 
je vždycky okřikl a prohlásil, že v jeho podniku si jsou všichni rovni, ať jsou 
dělníci nebo ministři. Pivo chutnalo všem a guláš a vuřty s cibulí taky.
 Chvíli se mi ta práce docela líbila, ale nelíbilo se mi, že Felix se rychle naučil 
triky hospodských těch dob. Když viděl, že čepuju pivo plné, napomínal mne: „To 
nemůžeš, dyť přijdem cugrunt.“ Každou chvíli přiběhl s prázdnými ale i s poloplný-
mi půllitry. Když viděl, že ho nikdo nepozoruje, bleskově ty poloprázdné dopl-
nil a hned s nima šupajdil „na plac“. Uměl taky řezat dvanáctku desítkou, nedo-
pité víno „čerstvým“. Jako burgundské první třídy roznášel modrý portugal 
nebo mavrud. Když si někdo poručil francouzský koňak, tak ho dostal. „Ten 
trouba v životě Napoleona ani neochutnal, na Riviéře nikdy nebyl, ale tady dělá 
haura,“ říkal Felix. „Lidem se musí vyhovět. Když si bude přát koňský vejce, 
dostane třeba oslí uši.“
 Tohle všechno si ale musel dělat sám, já odmítal cokoliv pajcovat, prostě se 
mi to příčilo. V kuchyni říkal Anče: „Ten kluk je pořád tak blbý, jako byl vždyc-
ky. On nechápe, v jaké společnosti vlastně žije. Všichni se tváří ctnostně a ká-
žou vodu, ale sami chlastaj víno. V takový džungli se na poctivost umírá. Chceš 
chcípat hlady?“ Anča jen mávla rukou a zapálila si další cigaretu a šla podruhé, 
možná potřetí cedit kávu z jednoho lógru.
 „To jste ale nedělali před válkou,“ nadhodil jsem Felixovi. 
 „To víš, že ne. U mě v lokále byly bifteky dvacetidekové a z mladého býka. 
Když jsem někomu nalil napoleona, tak to byl napoleon. Nebylo to za pár šupů 
jako teď, ale všechno to bylo pravý. Válka lidi zkazila. Naučila je krást. Okrá-
dat. Až na pár lidí, které dobře znáš, si musíš dneska dávat bacha na každého. 
I takový, do kterého bys to neřekl, tě klidně natáhne třeba o poslední úspory 
a vůbec si s tím nedělá hlavu. Já bych ani nespal, kdybych něco takového něko-
mu udělal,“ říkal Felix. Když viděl, že mlčím, řekl: „Já vím, ty si myslíš, že 
jsem taky takový, ale já bych nic takového udělat nemohl. – Jestli myslíš, že 
zkrátím nějakého toho ožralku o nějakou pětku, to je pravda. Ale ty já nelituju. 
Oni stejně všechno prochlastají, domů nic nepřinesou. Když to neutratí u mne, 
tak v další hospodě. Když mu dám vychlastat všechno za ty koruny, tak mi to tu 
ještě pozvrací, chápeš?“
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 Chápal jsem. Ale nechtěl chápat. Tohle není moje parketa, říkal jsem si. 
 Felixe mám rád. Uznávám, že když bude úplně poctivý, tak zkrachuje. Viděl 
jsem, že musí platit na všechny strany. Číšníkovi (který ho také okrádal na po-
kladních korálkách), řezníkovi, aby mu dal jakž takž slušnou tlačenku a párky 
a maso na guláš nebo bůček na knedlo zelo. Šoféři z pivovaru dostávali lepší 
svačinu a každý stovku do kapsy. Snad jen pošťák dostal pouze pivo. Přes to 
všechno Felix moji tvrdohlavost a neochotu dělat to jako on, toleroval podobně 
jako u jiného člověka kratší nohu. Pokládal to za nedostatek smyslu pro realitu 
a malou přizpůsobivost. 
 „Když chceš přežít, musíš dělat některý věci, který nejsou košer,“ říkal. „Když 
je takhle dělají všichni, nemůžeš to dělat jinak. Bude z tebe bílá ovce a tu vždycky 
ze stáda vyženou, to si pamatuj. Když si trochu nepomůžeš, nebudeš mít na doda-
vatele. Oni zase nebudou mít pro tebe zboží. V tu ránu můžeš zástěru pověsit na 
hřebík a hledat si práci u lopaty. Tu najdeš vždycky. Tu najde každý kretén.“
 „Tak to si snad radši budu vydělávat na vagónech,“ řekl jsem mu. 
 „To můžeš. Ale do smrti z tebe bude nahá prdel. Když vydržíš někde dvacet 
let, tak ti možná dají i byt. Vezmeš si nějakou historičku nebo filosofku, jako jsi 
sám, naděláte si tři čtyři děti, ona bude muset zůstat doma a ty se udřeš, abys 
parchanty uživil. Ještě rád půjdeš pak někam točit pivo, protože z nějakého 
platu učitele nebo filosofa rodinu neuživíš. Tak je to, kamaráde. Budeš mít jed-
nu košili a jedny kalhoty. Jedny boty.  A jednu postel. A jednu duchnu.  Možná 
jednoho pána boha. I toho ti vezmou. Dají ti Marxe. Ten byl chytřejší jak ty, ale 
nikdy v životě se neuměl uživit. Kdyby ho neživil ten Engels, tak by chcípl 
hladem. Abys věděl, tak mi to řekl Erik Polák, tvůj kamarád, který je teď velký 
zvíře na nějaký vysoký škole. Jo, s poctivostí nejdál dojdeš. Ale nekoupíš si za 
ni ani buřty s cibulí.“ 
[…]
O pár let později jsem ho našel v jiné hospodě a s jinou ženou, vyšší, kostnatou, 
energickou. Při roztáčení piva mi řekl, že Anču pochoval. Zemřela na plicní 
rakovinu. Měl jsem pocit, jako by se bál se mnou mluvit jako dřív. Spěchal a ve 
spěchu mi sděloval ty novinky. Vzal si ženu, která mu dělala v restauraci hos-
podářku, a teď tady dělají spolu a její syn dělá číšníka. Když jsem viděl, jak je 
nesvůj, kdykoliv jeho nová žena s přísným pohledem vyjde z kuchyně, dlouho 
jsem se nezdržel. Ani mi nenabídl, abych si sedl a něco dal. Řekl jsem, že se 
někdy zase zastavím, ale nemyslel jsem to vážně. Felix to zřejmě pochopil a vyšel 
se mnou před hospodu. Strkal mi nějaké stokoruny a omlouval se, že jeho žena 
je prostě jiná, než byla teta Anča, strašně šetrná. 
 A pak jsem ho o mnoho, mnoho let později navštívil se synkem ve starém 
bytě, v paláci Roxy, který byl také mým domovem. U Felixe, kde žil už bez té 
přísné ženy i jejího syna. Byl na vozíčku, po amputaci nohy, o niž přišel po 
škrábnutí pedikérky, když mu odstraňovala kuří oko. Po špatně léčené otravě 
krve přišel prý nejdřív o část nohy po kotník, při postupu otravy mu ji vzali až 
nad kolenem. Starala se o něho příbuzná ženy jeho bratra, s kterým měl papír-
nický krámek v Truhlářské ulici, než si pronajal hospodu. Plakal, že ho ta přísná 
žena i se svým synem číšníkem opustila, když viděla, že už jim v hospodě (kte-
rá dobře vzkvétala), k ničemu nebude. „Ukradli mi poslední vkladní knížku, 
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kde jsem měl ještě posledních ušetřených padesát tisíc,“ naříkal. „Anča mi ne-
měla odejít. Pořád jsem jí říkal, aby tolik nekouřila.“ 
 O půl roku později jsem ho našel na tomtéž vozíčku, avšak již úplně bez 
nohou. O další půlrok později jsem ho již nenašel vůbec. Ta stará paní ve Fe-
lixově bytě zůstala sama. 

Chtěl jsem být novinářem
Protože jsem hned po válce zatoužil stát se novinářem, začal jsem dopisovat do 
sportu v Mladé frontě o boxu, o fotbalu, zprávy o utkáních, na která ze sportov-
ních redaktorů neměl už kdo jít. Začaly mi vycházet sloupky a já tomu hned 
propadl. Na jednu schůzi tehdejšího Svazu české mládeže přišel diskutovat šéf-
redaktor MF Jaromír Hořec a já ho svými dotazy nějak zaujal, a tak mě pozval 
na návštěvu redakce. To byl sen. Nic jsem nedbal na rady známých, abych si 
našel nějaké rozumné zaměstnání. Třeba u Felixe, který měl se svým bratrem 
krámek s papírem, a díky tomu papírnictví snad během roku měli v trezoru prv-
ní milion. Natož abych bral jejich rady a vstoupil s nimi do místní organizace 
KSČ, že si tak pojistím svůj další klidný život. Já nechtěl klidný život, já chtěl 
být pilotem, to byl můj sen z dětství. 
 Ale tohle, to překonalo všechno moje snění. Jaromír Hořec mne pozval na 
dopolední schůzi redakce, která mne okouzlila. Byli tam lidé, kteří měli smysl 
pro humor, a jejichž články a reportáže už jsem znal z novin. Například Jirka 
Brabenec proslul tím, že psal detektivky, Mirek Sígl psal seriálové reportáže 
o kriminálních gangech a jejich přestřelkách v sadech na Karlově náměstí, Luba 
Čtverák zase psal seriál o svých pobytech ve španělských věznicích [Byl jsem 
Francovým vězněm]. Šéfredaktor byl pyšný na takové reportéry, kteří zvedali 
náklad novin k nelibosti státních i stranických orgánů. Denně informoval, že je 
tlačen tiskovým oddělením ÚV KSČ, aby sdělil, jak redaktor Čtverák přišel 
k věznění při cestě po Španělsku. Kde redaktor Sígl bere informace o přestřel-
kách na Karlově náměstí, když ředitel kriminální ústředny takové informace 
nemá. Brabenec byl pochválen, babička šéfredaktora prý hltala poslední jeho 
detektivku. „Ano, bratře šéfredaktore, moje detektivky se čtou v mnoha čes-
kých rodinách,“ odpovídal za řehotu celé porady. Zahraniční redaktorka Lydie 
Tarantová s dítětem v náručí si stěžovala šéfredaktorovi, že jí byl českou policií 
odepřen vstup na britské velvyslanectví na tiskovku zahraničních novinářů.
 A tak jsem byl šéfredaktorem vyslán spolu s redaktorem Mirkem Síglem do 
Plzně, kde MF obsadila krajskou redakci národně socialistického časopisu Směr 
a získala tak v tiskárně dvě místnosti pro Západočeské vydání Mladé fronty. Pro 
Sígla a Miroslava Kalouse redakce objednala nějaký nejlevnější hotel, ale pro 
kluka sotva sedmnáctiletého, jaksi ubytování nebylo. A peníze taky ne. Takže se 
na mne skládali: Miron, někteří sazeči a ředitel tohoto Západočeského vydání 
docent Luděk Mištera, pozdější profesor geografie plzeňské university, ale Ka-
lous ne. 
 Spal jsem na psacím stole přikrytý tlustým vlněným zimním kabátem, který 
jsem dostal hned po válce z UNRRY. Psal jsem všelijaké reportáže, o pádu od-
střeleného komínu doudlevecké cihelny, ale také o koncertu slavného českého 
dirigenta Rafaela Kubelíka, který uváděl v čele České filharmonie pro stovky 
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dělníků ve velké hale Škodovky Smetanovu Mou vlast. Byl jsem hrdý na toto 
interview, vždyť jsem při něm slzel a slavný dirigent taky – byl uchvácen opa-
kujícím se potleskem dělníků a jejich dojetím v této slavnostní chvíli. O to víc 
jsem byl pyšný, když jsem se dozvěděl, jaký to vyvolalo poprask, když velký 
dirigent druhý den odjížděl s filharmonií na velký zájezd do světa – z něhož se 
přijel do vlasti podívat až po Listopadu ´89. […]
 Za každou takovou zpupnost jsem byl potrestán. Mirek Kalous, velmi ambi-
ciosní mladý člověk, napsal vedení redakce do Prahy, že mu nepřipadám dost 
ukázněný a vymýšlím témata, která mohou brzo redakci poškodit – například 
rozhovor s Rafaelem Kubelíkem… A tak v Praze přibylo vůči mně obvinění, že 
podle jakýchsi směrnic nemohu být redaktorem, když mi není osmnáct let a ne-
mohu být ani členem Svazu novinářů.
 Před tímto i některými dalšími průšvihy mne zachránila tehdejší vedoucí 
tiskového oddělení ÚV SČM Eva Šternová, která mne vzala do oddělení i přes 
to, že jsem během té doby způsobil další malér tím, že jsem dopisoval do teh-
dejšího MY, neboli Myčka, jehož šéfredaktorem byl zkušený novinář Honza 
Beran. Ten se snažil o neortodoxní týdeník, čtený přemýšlivými čtenáři. Otiskl 
mi například recenzi o představení hry Mladá garda v Divadle 5. května 2, které 
režíroval mladý režisér Oto Hass, jenž předtím prodělal snad roční stáž v Mo-
skvě u Ochlopkova. Na smůlu všeho jsem v Divadle 5. května statoval – třicet 
korun za večer. A tak jsem tam viděl to moskevské představení v režii slavného 
Ochlopkova. Tím pádem jsem měřil a srovnával inscenaci v Dlouhé třídě, kde 
tam v hlavní roli vynikla mladičká Tonka Hegerlíková, pochválil jsem předsta-
vení mládežnického divadla co do hereckých výkonů, ale nedalo mi to, a zmínil 
jsem se, že režie je kopií Ochlopkovovy Mladé gardy z Moskvy. 
 O několik dnů později si mne pozval tehdy oblíbený předseda svazu mláde-
že Zdeněk Hejzlar: „Václave, před chvílí mi volal soudruh Slánský velmi rozčí-
lený, a ptal se, jestli je pravda, že ten trockista Václav Kraus, nedávno vyhozený 
z redakce Mladé fronty, pracuje na Svazu mládeže v tiskovém oddělení a dělá 
poradce Zdeňkovi Hejzlarovi ve věcech tisku.“
 Zůstal jsem zcela šokovaný a beze slova. Po chvíli jsem řekl: „Ale proč to 
říká? Co je to trockista?“
 Hejzlar se rozesmál: „To jsi celý ty, vždyť ty ani nevíš, co je trockista. – Já 
jsem generálnímu tajemníkovi řekl: Je pravda, že tě vyhodili z Mladé fronty, 
ale hlavně kvůli tomu, že prý jsi tak mladičký, že ani nemůžeš být členem Sva-
zu novinářů a tudíž nemůžeš pracovat v redakci. Soudruh Slánský je infor-
mován, že jsi se dokonce hlásil na vysokou školu stranickou, že chceš být žur-
nalistou, ale pomluvil jsi premiéru Mladé gardy a soudruha Fadějeva. Kromě 
toho jsi také napsal v mládežnickém týdeníku MY 49 článek proti ministrovi 
Zdeňku Nejedlému, který chystal sloučení Divadla 5. května s Národním, pro-
tože tam hrají lehké populární opery, Carmen, Tosca a podobně. A ty jsi prý 
napsal, že by bylo špatné zrušit Operu 5. května, právě proto, že tam hrají ve 
světě oblíbené opery a že tam zpívají světoví tenoři, kteří v Národním divadle 
nikdy nevystoupí.“
 „Ale když ty opery jsou krásné,“ chtěl jsem namítat.
 „Ale soudruhu ministrovi se právě tyhle opery nelíbí,“ dodal Hejzlar.
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 „A v činohře je režie Mladé gardy přesně okopírovaná režisérem, který 
u Ochlopkova studoval,“ dodal jsem, abych potvrdil, že ministr nemá pravdu.
 „Myslel jsem si, že to nějak tak s tebou bude. Řekl jsem generálnímu tajem-
níkovi, že jsi talentovaný novinář, ale že jsi ještě hrozně mladý hloupý sedm-
náctiletý kluk, který nosí krátké kalhoty a myslí si, že může říkat všechno, co si 
myslí, že je správné. A, taky jsem řekl, že jsem tě navrhl na vysokou školu 
stranickou já. Moc z toho moudrý nebyl a spokojený taky ne. Ale smířil se s tím, 
že jsem tě na hodinu nevyhodil.“
 O nějaký rok později, kdy už generální tajemník ÚV KSČ Rudolf Slánský 
byl popraven, jsem na Vysoké škole politických a hospodářských věd byl posta-
ven před děkana fakulty společenských věd Jaroslava Kladivu po konfliktu 
s majorem z vojenské katedry, který byl důstojníkem Svobodovy brigády v So-
větském svazu. Konflikt to byl docela obyčejný. Při přednášce, která se konala 
na dvoře školy a my tam seděli na trávě, jsem si zapálil cigaretu a nenapadlo 
mne, že si toho dotyčný major všimne. […]
 Moje provinění se projednávalo na pěti stranických výborech, kde polovina 
výboru neviděla moje provinění tragicky, ale druhá polovina se klonila k názoru 
proděkana docenta Svitáka, že arogantně k děkanovi jsem se choval jen já, ni-
koliv on. Když jsem před výborem užasle uslyšel stanovisko doc. Svitáka, řekl 
jsem mu do očí, že lže. Po pátém jednání výboru byl jednoznačný výsledek – 
vinen. Před osudným hlasováním na plenární celofakultní schůzi jsem na výzvu 
předsedy Krále řekl jen jednu větu, že k mému úžasu můj oblíbený učitel, Ivan 
Sviták, lže. Otočil jsem se dozadu, a doc. Sviták seděl dvě židle za mnou. Při 
hlasování se zdržel. Přece jen mu to bylo asi trapné. Na tomto hrozném zasedá-
ní, plném atmosféry padesátých let a doznívajících politických procesů. Eva Š., 
která mne zachraňovala, tehdy navrhla vyloučit jednoho našeho kamaráda, kte-
rý chodil se spolužačkou, ale jednou se vyspal s jinou dívkou. Eva Š. svůj návrh 
zdůvodnila větou: „Franto, jak ses mohl zamilovat, když v Koreji se bojuje?“
 Takoví jsme byli. Ten kamarád dostal, tuším, důtku s výstrahou. Já jsem pak 
ještě za pár dní stál čestnou stráž se samopalem na hrudi u katafalku zemřelého 
Stalina. Když se mne spolužáci ptali, proč jsem to neodmítl, říkal jsem, ale já jsem 
v duši opravdu komunista. „Byl bych dobrý komunista, myslím, třeba v Ang-
lii,“ říkal jsem. 
 Unikl jsem tomu vyhazovu tím, že jsme prodělali reorganizaci. Ze dvou fa-
kult ekonomického charakteru vznikla fakulta nové Vysoké školy ekonomické. 
A naše fakulta společenských věd byla vtělena do Filosofické fakulty Karlovy 
university. Naším děkanem tím pádem byl dosavadní děkan Filosofické fakulty 
docent Miroslav Očadlík. Známý muzikolog se tehdy dostal jako tvůrce popu-
lárního rozhlasového pořadu do rozporu s ideology KSČ. Šlo tehdy o šlágr hu-
dební sezony Červená sukýnka. K překvapení ideologů, například tajemníka 
ÚV Jiřího Hendrycha, na námitky, že ta písnička je typický český kýč, prof. 
Očadlík kontroval a prohlásil, že když se ta písnička líbí lidem, bude hrát Čer-
venou sukýnku do roztrhání těla. 
 Byl jsem zachráněn. Byl jsem také klidnější, i atmosféra na fakultě se uklid-
nila. Skončilo stranické drásání nervů a trestání a vylučování, typické pro pade-
sátá léta. Na škole byl zvolen nový stranický výbor, v jeho čele vyučený auto-
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mechanik Jaroslav Jindra. Rozšafný a rozumný chlapec, jehož měli studenti 
rádi. Jenž měl rád plzeň, a taky už na svůj věk věděl dost o životě a lidech. 
Miloval nového děkana za jeho statečný boj proti stranickým ideologům, kteří 
ničemu nerozuměli, ale nařizovali, čemu se má dávat priorita. I já jsem si nové-
ho děkana oblíbil. A těmto lidem, děkanovi i stranickému výboru, jsem zase 
v posledním roce studia ztížil život. A zase kvůli vojně. 

Fáral jsem s hrdinou socialistické práce
O rubání jsem měl díky filmovým aktualitám představu docela jasnou: Havíř 
namíří sbíječku do černé stěny, která se pod jejím dotekem zřítí a jeho pomoc-
ník pak pohodlně kusy uhlí nahází na vozíky, které má přistavené na důlní ko-
lejnici. A to je vlastně všechno. Čím má ve sloji větší žílu uhlí, tím větších re-
kordů může dosáhnout – tím víc peněz pak vydělá. Za ty peníze si může havíř 
koupit slušný nábytek a třeba auto (škodovku za dvacet tisíc) – byt samozřejmě 
dostane zadarmo. Může si i dovolit dovolenou u moře, třeba v Bulharsku nebo 
i v Soči. V Jugoslávii už ne, protože v Jugoslávii v tom čase vládl sice dříve 
národní hrdina, ale teď krvavý pes imperialismu maršál Josif Broz-Tito. Od 
roku 48 mohli jsme vídat plakáty s jeho krvavými prsty, inspirované těmi ně-
meckými z okupace: Zachvátí-li tě, zahyneš! […]
 Líbily se mi fotografie horníka, Oty Bořuckého, jeho úsměv, jeho upřímné 
oči. Rozhodl jsem se, že se za ním vydám do Ostravy. Přihlásil jsem se na důl 
Jeremenko, kde tehdy vedl svoji partu, a žádal jsem, zda bych mohl být zařazen 
do jeho brigády, abych měl možnost ho poznat, anebo ještě lépe, pracovat přímo 
s ním. Ten náborář na dole, který mi psal moje zařazení – v dohodě se štajgrem 
se lišácky usmíval –, když mi sděloval, že se na mne moc těší, abych si namasí-
roval svaly francovkou. Já se taky smál, protože jsem byl přesvědčen, že moje 
svaly trénované sportem i předešlými brigádami nebudou o nic horší, než svaly 
Oty a jeho havířů.
 První den jsem na havířské ubytovně nemohl ani usnout a ráno zase ani do-
spat, jak jsem se těšil na tu první šichtu s Otou Bořuckým. Dočkal jsem se. Ota, 
jak mi ho v šatně představili, byl přesně takový, jak jsem si ho představoval. 
Tělo měl jako boxer střední váhy, nižší, sporý, ani gram tuku navíc. Usměvavé 
oči byly stejně přesvědčivé, jako na fotografii ČTK, kterou jsem si dlouho dů-
kladně prohlížel. Už v šatně mi Ota doporučil, abych si také navlékl na nohy 
kožené nákolenky a na lokty taktéž kožené chrániče. Nebyl jsem s to utáhnout 
si kožené řemínky na ně, protože se mi rozčílením chvěly ruce, že konečně 
budu fárat s nejslavnějším havířem, který dokáže narubat tolik uhlí, jako nikdo 
v republice před ním. Pak jsme už padali ve výtahové kleci nečekanou rychlos-
tí do hloubky nějakých osm či devět set metrů pod povrch země, až se mi zhoupl 
žaludek, jak na lochnesce. Byl jsem už předtím několikrát na brigádě na dole 
Zápotocký v Kladně, kde bylo rubání nejméně dva metry vysoké. Na Jeremenku 
jsem však zažil něco, o čem jsem neměl ani tušení: byly tam štoly vysoké v prů-
měru padesát centimetrů, takže se do nich člověk mohl proplazit jen na břiše. 
Samozřejmě, že lezete po roztroušeném uhlí nebo kamení, takže po takových 
padesáti metrech cítíte už každý kámen a kamínek, jako jehly, které vás řežou 
do kolen nebo do loktů.
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 A to jsem tehdy s Otou lezl po břiše snad půl kilometru na jeho dost vzdále-
né pracoviště do proslavené sloje Natálie. Než jsme se tam doplazili, měl jsem 
lokte i kolena jako biftek a ruce i nohy unavené tak, že jsem si ani neuměl před-
stavit, jak teď budu pracovat. K tomu jsem si tahal  svoji výzbroj, zkrácenou 
lopatu uhelku, nějaký řetěz (dnes už nevím k čemu), kdežto B. tahal lopatu 
a ještě sbíječku, ač – jak jsem rychle pochopil – to byla povinnost pomocníka, 
čili šlepra, tedy moje.
 Natálie byla sloj vysoká asi metr osmdesát, ale už spojovací chodba, ve které 
čekaly vozíky na transport narubaného uhlí, byly vysoké něco asi metr a půl.  
Ota mi dal na zotavenou čtvrt hodinky, během které nakrájel svou sbíječkou 
(přesně tak, jak jsem to viděl ve filmovém týdeníku) plnou spojovací chodbičku 
velkých kusů nádherného lesklého antracitu, černého jak vlasy cikánky. Na mně 
zbylo pouze naložit je do vozíků. Vleže jsem sám sebe protáhl po pásu, s ne 
zrovna malou lopatou s krátkou násadou (teď jsem pochopil, proč je násada tak 
krátká). Pak mne napadlo (když mi větší kusy uhlí z lopaty padaly). že by snad 
bylo lepší, kdybych ty kusy uhlí házel do vozíků rukou. Jenže přehoďte vleže 
přes hlavu například desetikilový kus uhlí! Když jsem uházel asi půl hromady 
toho uhlí, které Ota narubal, uvědomil jsem si, že sedí a čeká na mne, kdy budu 
hotov. Nevypadal, že by chtěl odpočívat. Prostě jen čekal, až já udělám svou 
práci jako šlepr rubače.
 Když Ota viděl mou bezmocnost a jak ze mne teče, řekl: „Tož to nic novi-
nářú, každý začátek je těžký.“ A vzal si svoji lopatu a dal se do práce. Během 
deseti minut vyházel do vozíků lopatou celou tu moji hromadu, kterou bych 
vyhazoval snad dvě hodiny, kdyby mi na to stačily síly.
 Pak vzal sbíječku a za čtvrt hodiny zase narubal hromadu, jaká tam byla 
předtím. Já se zase dal do práce – avšak marná snaha – po půlhodině jsem vy-
čerpán klesl na podlážku a němě žádal o přestávku. On mi ji zase poskytl a ne-
chal mne opět asi tak půl hodiny házet, až jsem zase zkolaboval. A šel to vyhá-
zet za mne. 
 Trochu jsem si zatím odpočinul a troufnul jsem si zkusit něco jiného: „Půjč 
mi, prosím, tu sbíječku, já bych to zkusil taky,“ řekl jsem a tajně jsem doufal, že 
to rubání asi není žádná práce, když mu zbývají síly ještě vyházet ten můj pro-
stor, který za malou chvíli zavalí svým krájením plátů.
 Ota se usmál, podával mi sbíječku: „Tož to zkus, chlapče, možná ti to půjde 
líp než lopata.“
 Já jsem sbíječku zvedl, ale hned mne bolely ruce. Ona totiž vážila snad dva-
cet kilo. Když jsem ji udržel ve vzduchu několik minut, byl jsem rád. Musel 
jsem ovšem na ni pěkně tlačit, sama totiž nic, vůbec nic neukrojila. To jen ve 
filmu vzbuzovala dojem, že stačí ji jen přidržet ke stěně s uhlím, a už padají 
pláty samy. Kdepak, co skále nevyrvete, to sama nedá. […]
 Najednou byl konec šichty. Ota mne pochválil a já byl spokojený, že je tomu 
mému utrpení konec, a že si budu moci odpočinout. Něco jsem zhltl v závodce 
a dal se na cestu na ubikaci. Tam jsem padl na lůžko a spal a spal, úplně až zase 
do rána, kdy jsem se probudil se sice stále bolavým tělem, ale přece jen odpoči-
nutý. Ten další den to šlo líp, ale stejně mi musel Ota pomáhat s odklízením 
narubaného uhlí. Tu sbíječku jsem vzdal sám, nebyl jsem schopen ji udržet ve 
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vzduchu než několik minut. A neměl jsem pak už dost síly na ni tlačit tak, aby 
mi krájela nádherné pláty, jako to uměli havíři, kteří se s ní snad i narodili. 
 Tak to se mnou Ota Bořucký vydržel týden. Pak mi řekl, že mě má rád, že 
jsem hodný chlapec, ale že od příštího týdne podnikne zase se svou partou po-
kus o rekord v těžbě uhlí a že mu pomocníka bude dělat jeho mladší bratr Ru-
dolf. Já jsem samozřejmě rád ustoupil a Rudolf navrhl, že bych mohl dělat 
v jeho partě, a pak se uvidí. Já si řekl, že tam to jistě nebude tak zlé, jako dělat se 
slavným rekordmanem. Pochopil jsem, že se mnou by si Ota asi moc nevydělal 
(a on vydělával nejvíc peněz ze všech horníků v celé republice). Ale přesto si 
vilu nepostavil, skromný rodinný domek, ano. On ovšem bydlel v paneláku.
 Jeden den jsem dělal s partou Rudolfa. Jen jeden. Za ten jediný den jsem 
všechno pochopil. Zástupce Rudy Honza byl ukřičený chlap, který mne hnal 
pekelným tempem od rána. A když viděl, že už nemohu, tak řval, kurva novi-
nařú, to sa ti piše o havířach, když o nich viš hovno, leda tak, že chlastaj vodku 
a rum. Tak teď poznaj jejich pracu. Řval na mě, jako bych já pomlouval horníky. 
To jsem sám viděl, že hodně horníků místo domů jde rovnou do hospody 
„spláchnout ten černý prach na plicích“, a než já tam snědl svou oblíbenou tla-
čenku a vypil dvě piva, tak leckterý dokázal udělat pět piv a tři panáky k tomu. 
Honza mě za ten den zničil na duchu i na těle, protože mě chtěl zničit. Neboť 
nenáviděl novináře, jak mi svěřil Ota. Jeden ostravský redaktor o něm v míst-
ních novinách napsal, že je dobrý úderník, ale že by se neměl snažit také o re-
kordy ve vypitých sklenicích piva a vodky. 
 Tak jsem sám a dobrovolně požádal štajgra, jestli by měl pro mě nějakou 
přiměřenou práci. Než to zařídil, pracoval jsem ještě asi tři dny s Otou. Trochu 
jsem si odpočal po neděli, ovšem ta bolest zraněných loktů a kolen z lezení na 
pracoviště neustávala, ani permanentní bolest kostry a svalů, nezvyklých na 
extrémní fyzickou zátěž (horničina takovou zátěží – zejména v nízkých slojích 
– nesporně je). Zdálo se mi, že už Otovi trochu začínám stačit. To byl ovšem jen 
můj dojem. Ota zvolňoval kvůli mně. 
 O posledním dnu práce s Otou Bořuckým rozhodl ve stěně Natálie zával. To 
je přírodní tektonický jev, který patří k dolům jako smrt k životu. Přes všechnu 
dřevěnou a ocelovou výztuž, kterou technici na každém dole projektují a havíři 
realizují, přes všechny výpočty a prognózy možných rizik důlní činnosti, jimž 
je vhodné se vyhnout, dochází občas snad na každém dole vlivem opravdu těž-
ko odhadnutelných vlivů měnících se teplot vody, plynů a kinetických vlivů 
různých skalních masivů k nečekaným pohybům jednotlivých vrstev hornin. 
Tak se v určitém místě provalí nějaké ložisko skály či uhlí a zavalí uhelnou 
stěnu, někdy i spojovací chodbu. Příroda nemyslí na to, zda v takovém případě 
v místě provalu někdo je či není. 
 Stalo se tak tehdy ten poslední den mé práce s Otou. Ten den dopoledne jsem 
se opět zbrocen potem pokoušel něco narubat se sbíječkou, když Ota na mne 
křikl, abych přestal rubat. Natáčel hlavu nahoru, pak si přiložil ruce k uším, jako 
když srna nastavuje své slechy. I já jsem teď zaslechl jakési slabounké popras-
kávání nad námi ve stěně, ale nic moc. To jsem slyšel už víckrát, avšak Ota vždy 
jen mávl rukou a řekl: „To nic, z toho sa nestrílá.“ Avšak v tento den po dalším 
větším zapraskání a následně spršce uhlí, kterou jsme měli za krkem, mě chytil 
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za límec a táhl nahoru do spojovací chodby.  A to tak rychle, že jsem nestačil ani 
protestovat, že bych tam vylezl sám. Když jsem chtěl tahat s sebou sbíječku, 
vyrazil mi ji z rukou, nestačil jsem ani sebrat tašku se svačinou a termoskou 
s čajem, kterou jsem si nosil s sebou. Vystrkal mě nahoru, kde bylo slyšet hlasy 
dalších havířů, kteří právě tak rychle opouštěli další stěny. Když vedle mne 
žuchl na jakousi bednu s nějakým nářadím, zasmál jsem se a řekl: „Neukvapil 
ses, Oto?“ 
 Jenže v tom to žuchlo. Z Natálie se vyvalil oblak černého prachu, takže jsme 
trochu kuckali, ale za chvíli si prach zase sedl a teprve teď bylo zřejmé, že Na-
tálie je zasypaná snad až ke stropu. Zbylo tak snad třicet centimetrů. Přešel mě 
smích, ale to bylo všechno. Na Otovi jsem viděl tence sevřená ústa a na čele 
poprvé pot, který mu začal stékat do očí, takže si ho rozmazal dlaní a vypadal 
teď jako maškara z masopustu. Ono se totiž ozvalo ještě další zapraskání.
 „Bojíš sa, novinářú?“
 „Co bych se bál,“ oponoval jsem, když jsem viděl, že je už po všem a my si 
odpočíváme na spojovací chodbě, kde vane čistý vzduch, ba téměř vítr, jenž ihned 
vysušuje pot. Sakra, i nastydnout by se dalo z toho fukýře, pomyslel jsem si. 
 „Tož, já se bojím, ty ne?“
 „Ne,“ řekl jsem znovu.
 „Eh, to mládí, ještě nevi, jak je voda v studni hluboká,“ řekl Ota.
 Chlapi kolem se zasmáli a přikyvovali mu. 
 „Však sa ešte može aj tato chodba provaliť, chápeš?“
 Nechápal jsem, když byla tak vysoká, pěkně vyztužená ocelí.
 Až asi po hodině dvou čekání mi (pomalu ale přece jen) docházelo, když 
jsem slyšel chlapy vzrušeně diskutovat, a když si začali vyprávět o těch minu-
lých závalech a o některých velkých neštěstích v revíru, že oni slyší mezi těmi 
všemi zvuky šachty něco, co já neslyším. 
 Já se nebál, pořád jsem slyšel kolem sebe a nad sebou něco praskat, ať už to 
byla výdřeva nebo stěna, občas stále něco padalo i na chodbách, které byly dů-
kladně vyztuženy. Ve stěně vždy kus výztuže samozřejmě chyběl, mohlo se 
vyztužovat, až se vybralo kus stěny, tam tedy je riziko vždy relativně největší. 
Jenže já nevěděl, čeho se mám bát, mně všechno to praskání celkem nic neříka-
lo, ale havíři měli cvičené uši. Asi mají také instinkt, který získávají léty praxe: 
pomyslel jsem si, než mě obestřely mrákoty. 
 Chvíli mi pak trvalo, než jsem poznal, kdo se mnou třese a kde vlastně jsem: 
„Vstavaj, novinařú, konec šichty, idem nahoru.“ Najednou jsem se cítil odpoči-
nutý, když jsme šli dlouhou chodbou a stále nebylo vidět konce. Ota mi řekl, 
abych se nedivil, když jsem prospal na lůžku z uhlí víc jak půl šichty.
 „A proč jdeme jinudy na klec, proč se neplazíme po kolenou?“ ptal jsem se.
 „Protože chodba ke kleci je někde též zavalena,“ řekl Ota.
 Konečně jsme došli jako permoníci v pohádce k jakési chodbě, kde to vylo-
ženě foukalo jak ze strniště a pochod se zastavil.
 „Jdem na komin,“ vysvětlil Ota Bořucký. „To je díra navrch,“ řekl stručně. 
A já pochopil, že to je jakýsi tunel, kudy se dostaneme nahoru. Nahoře bylo 
vidět ono pověstné světýlko na konci tunelu.
 „Ano, enemže bez kleca, ručky ručky.“

Nevěřte prorokům, všechno je jinak
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 Fjú, hvízdl jsem si, bez výtahu. To teda byl gól, polezeme nouzovými požár-
ními žebříky nahoru snad skoro kilometr. Zase dobrodružství! Tak tomu tedy 
říkají komín! Avšak charakter komína jsem začal chápat, až když jsme tam lez-
li. Byl jsem celkem odpočinutý, tak mi ta námaha ani  moc nevadila. 
 „Nedívaj se dole,“ napomínal mne Ota. 
 A to neměl říkat. Protože v tu chvíli jsem se dolů podíval. Do této chvíle 
jsem se staral jen o to, abych se pěkně pevně držel a kladl střídavě ruku a nohu 
a jednu a druhou na příčky kovového žebříku. Tak trochu jsem cítil kdesi až 
v zadku podivný tlak, který jsem už znal, když jsem lezl s kluky na některé 
stromy do větších výšek. Do té chvíle jsem se díval nahoru, za tím malinkým 
náznakem světýlka, z něhož prýštil čerstvý vzduch. Ale teď, když jsem uviděl 
pod sebou ty desítky a desítky komíhajících se světýlek od hornických lampiček 
na přilbách havířů, dostal jsem najednou závrať. A to jsme byli tak ve čtvrtině 
žebříku. A to jen proto, že moje fantazie okamžitě vykreslila podobný žebřík na 
továrním komínu v přibližně stejné výšce. Kdykoliv jsem viděl nějakého chla-
píka, šplhajícího na tovární komín v takové výšce, nebo pokrývače na střeše 
kostela, pociťoval jsem závrať, i když jsem stál na pevné zemi.
 Ota, který lezl pode mnou, řekl: „Kurva nedívaj sa dolů, a neboj sa, novi-
nářú, i kdybys padal, já ťa udržím, neboj!“
 Ten komín byl asi tak metr v průměru, chlap by tam klidně mohl propadnout, 
ale když jsem viděl, že Ota, který postřehl, že jsem se chvíli zastavil a pochopil, 
proč asi natahuje trup tak, aby mne opravdu zachytil, kdybych snad po želez-
ném žebříku sklouzl, začal jsem hledět opět nahoru, k tomu spásnému světýlku 
a bylo po krizi. Štajgr mne nahoře uvítal se spokojeným úsměvem: „Tak, novi-
nářú, budeš mit o čem psat, ne? Přežils zaval. – A zitra ťa vyzkušame na fedruň-
ku na věži, což?“
 Byla tam taky makanda: Muselo se rychle reagovat na permanentní hlad  
výtahu, který vyvážel plné vozíky s uhlím a přisunovat za ně opět prázdné, aby 
dole měli do čeho vytěžené uhlí nakládat. Většinou jsem to stačil sám, i když 
tam byl další helfr (většinou nějaký hornický důchodce), který mi měl pomáhat.
[…]
Když jsem se po brigádě vrátil do Prahy a plný dojmů jsem v redakci vyprávěl 
o fárunku s rekordmanem Otou Bořuckým ze slavné stěny Natálie, i o závalu, 
který jsem tam prožil, kolegům se to líbilo a hleděli na mne asi jako na člověka, 
který prožil silné zemětřesení. 
 „Napiš to, napiš to všechno, to se bude lidem líbit,“ říkali.
 Napsal jsem, třikrát přepisoval, po konzultaci se staršími a zkušenými kole-
gy. Šéfredaktor si mne pak pozval a zhodnotil mou reportáž stručně: „Podívej, 
Vašku, kdyby mi ty noviny patřily, tak bych to otiskl jen s některými malými 
zásahy ve stylistice. Jenže mně ty noviny nepatří, jsem odpovědný několika 
ústředním orgánům. Tak, jaks to napsal, to prostě nejde tisknout. Máš tu pasáže, 
jak Ota B. tě nechal skoro dělat s ním bez ohledu na to, jestli za tu dobu podá, 
nebo alespoň vykáže on sám standardní výkon – uznáváš sám, že na tobě musel 
prodělat, že si nevydělal pomalu ani na slanou vodu. Takhle se nedá psát o nej-
slavnějším havířovi rekordmanovi, že je mu jedno, kolik narubá, když za ním 
přijede nějaký novinář, aby se udělal hezkým. To zaprvé.
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 „Dobře, ale to je jen obrazně řečeno,“ namítal jsem.
 „Ano, obrazně, lidi mají dost velkou obraznost, aby si sami dokreslili, že využil 
toho, že mu přidělili nezkušeného mladičkého novináře, aby se fláknul a pěkně 
si odpočinul.  Chybí ti tady pravdivá informace, jestli on dostal taky za slabý 
výkon s tebou málo peněz. To asi ne, že?“
 „To já přece nevím, mně ani nenapadlo se ho na něco takového ptát.“
 „Určitě bral výplatu jako za rekordy, nikdo by si mu netroufl dát málo. A to 
lidi odsuzují. Podívej, je známo, že on, zrovna tak, jako jiní rekordmani a před-
ní úderníci, jezdí na besedy s mládeží a s veřejností, kde přednášejí o svých 
zkušenostech. Ale dostávají stejně peněz, jako když dělají pracovní rekordy. To 
lidi taky tuší, ale nemůžeme je ještě dráždit tím, že to budeme říkat na plnou 
hubu. Za druhé,“ pokračoval, když viděl, že bych se bránil dál: „Píšeš tam o tom 
závalu, jakoby se nic nestalo, jakoby bylo samozřejmé, že tam nedokázali od-
stranit zával někde v chodbě k tomu výtahu a že jste museli lézt snad kilometr 
po kluzkém žebříčku. Píšeš tam, jak jsi po závalu prospal půl šichty na chodbě. 
Co myslíš, že by si lidé pomysleli? Že tam ti havíři prochrápou půl šichty třeba 
každý den, chápeš? Jakoby tam havíři měli denně závaly, jakoby tam denně 
v rubání pospávali. Píšeš, jak mají strach. Dokonce i nejlepší havíř v republice 
má strach. To přece nemůžeme napsat. To on ti možná ve slabé chvilce přiznal, 
ale do novin to takhle dát nemůžeme. To by vypadalo, že je nějaký posera, rozumíš?  
 Taky do novin nemůžu pustit, žes tam lezl jako brigádník stovky metrů po 
kluzkém žebříku bez zajištění, to bych měl pěkný průser, kde je pak bezpečná 
práce, no chápej, to prostě takhle nemůže vyjít.“
 Viděl jsem, že to neprojde: „A jak bych to teda měl napsat?“  
 „Já nevím, jestli to svedeš, abys to napsal tak, aby kvůli tomu nebyl nějaký 
kravál. A aby to lidi s chutí přečetli.“ 
 „Dobře, ale jak?“
 „Například tu nemáš nic o jeho ženě, o jeho dětech, o jeho rodině vůbec, nic nevíš 
o jeho bytě, jak žije ve volným čase, jak žije kulturně, jestli chodí na fotbal, komu 
fandí, jestli Spartě nebo Slávii, jak je hrdý na to, že dostal k prvnímu máji řád 
práce, taky se tam nic neříká o tom, co tomu všemu, té jeho práci a slávě říká jeho 
žena, tohle všechno ti tam chybí, to by ti neodpustili ani v amerických novinách.“
 „Promiň, ale kdybys slyšel, co říkal o té medaili, tu prý dal na hraní dětem, 
on sám že si s ní může tak leda vytřít zadek, a taky říkal, že za medaile si hovno 
koupí. A kdybys slyšel, jak se vyjadřuje o tom bytě, který dostal v paneláku, to 
je prej, jak říkají zedníci, hrubá stavba; místo pořádný parketový podlahy je tam 
prý nějaký mizerný lino, který se už teď krabatí, a  nejdou pořádně zavřít okna, 
jak jsou zkřížený, a vůbec prý tam je všechno zfušovaný, že to bude rok opra-
vovat a upravovat, aby z toho byl byt k bydlení. Říkal, že si sežene parcelu 
a postaví si sám pořádný domek.“
 „Zadrž, zadrž!“ začal křičet šéfredaktor a já jsem údivem zmlkl.
 Všiml si toho, ale stále zamračený pokračoval: „Ty nechceš chápat mou si-
tuaci. Že mám taky nějakou odpovědnost před určitými orgány, kterou nikdo z vás, 
kteří si píšete svoje a pak si taky jdete po svým, nemáte a vidíte ve mně jen 
censora. Přece musíte pochopit, že to všechno je jinak a že ani já nemůžu všech-
no tak, jak bych si představoval. A vůbec.“
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 Pochopil jsem, že jsem tímto narazil na jakési problémy, které má šéf s re-
daktory, ale taky s těmi, kteří šéfují jemu a snad právě proto zase zpětně s vlast-
ními redaktory, kteří o něm po straně říkají, že je posránek. Tomu všemu jsem 
tehdy ještě moc nerozuměl. 
 Mlčel jsem. To, co chtěl on, jsem napsat nemohl, jednak jsem toho zase až 
tak moc o Otovi a jeho soukromém životě nevěděl, jednak z toho, co občas 
prohodil, když jsme si při práci povídali, nebo co prohodil před chlapy u piva, 
na něž jsme chodili dřív než domů, abychom spláchli ten černých prach z krku 
i z plic, jak chlapi říkali, jsem nemohl napsat to, co by si přál šéfredaktor. A to, 
co jsem věděl, holt není použitelné. Asi by mi přijel sám „šlápnout do ciferní-
ku“, jak říkal, kdybych o něm napsal, „jakési kokotiny“.
 Jenže to bych zase já nerad, řekl jsem, že o něm pořád píší jen nějaké fráze, pro 
které si ho chlapi z party pak ještě několik dní dobírají. Například mu začali říkat 
„ušlechtilý úderník“ po článku jakési novinářky, která po setkání s ním na kafi v ka-
várně o něm napsala, že to je člověk s tak jemnou a ušlechtilou povahou, jakého nikdy 
v životě ještě nepotkala, že ani nechtěla věřit, že to je ten slavný ostravský havíř.
 „Však mi znatě,“ vyprávěl Ota B. kamarádům na pivě, „já ji kurva pořade 
říkal, kurva, neptejte se ma na také pičoviny, esli mam děti rad nebo ně, esli 
bych za ně i život položil, kurva, kdo by za dítě život nedal? Když mi ale doma 
hodinu reve, ustelu si radši v koupelně. Sem chlap normalny, či somar?“
 Stejně závadné bylo, že jsem v reportáži o něm psal, co mi řekli jeho kama-
rádi: Že už byl dvakrát ve Vyšnych Hágach v sanatoriu, protože má nemocné 
plíce z havířiny. Silikózu, tuberu. „To by ho měli vlastně okamžitě dát do inva-
lidního důchodu,“ řekl šéfredaktor. „No, vidíš, můžeme to napsat?“ Musel jsem 
uznat, že tohle asi ne, to by byl jistě průser.
 Zrovna tak se šéfovi jaksi nehodilo k portrétu úderníka, že mi půjčil do doby, 
než jsem bral výplatu, tři stovky. Poctivě jsem přiznal, že je nechtěl zpátky. Že 
prý by to vypadalo, jakože si mě uplácel, abych o něm dobře napsal. Jenže Ota 
mne zval na pivo do hospody, i když jsem pracoval na „fedruňku“ a ne v jeho 
partě. Aniž čekal, že o něm něco napíšu. Měl totiž pocit, že jsem novinářský 
učedník, jemuž stejně nic neotisknou. Když jsme se loučili, tak mi doporučil, 
abych si vyžádal od štajgra statistiky jeho brigády, kolik toho rube letos a kolik 
bylo loni a kolik měli pracovních závazků loni a kolik jich mají letos, že on se 
o tyhle věci vůbec nestará, ani ho nezajímají. Věděl však, co se po mně bude 
chtít. Já mu tehdy naivně řekl, že mě taky tyhle věci nezajímají, že já o něm 
napíšu jinak. Jednoduše o tom, jaký je člověk.
 On se jen usmál. Než mi pevně a opravdu kamarádsky stiskl ruku, řekl: „To 
neprojde, je jina moda.“

Jak jsem se dostal do světa
Počátkem šedesátých let, po třech letech pobytu v závodních novinách o mne 
projevila zájem redakce Práce. Četl jsem ty noviny a viděl, že se snaží, aby se 
řešily pálivé problémy lidí z fabrik, ze staveb, a to zejména křivdy z oblasti 
pracovně právní, ale i ochrany bezpečné práce, šizení práce hlavně v bytové 
výstavbě, a tak podobně. Takže jsem byl přijat právě Ladislavem Velenským, 
který byl vedoucím hospodářského oddělení.
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 Bylo tam pár lidí, kteří měli zájem na tom, aby se ty noviny četly, aby měly 
svou váhu a respekt. Právě v hospodářském oddělení byli takoví lidé, dobří pu-
blicisté. U Velenského jsem psal hlavně o stavebnictví, vesměs samé kritické 
materiály, vždyť jsem měl ze stavebnictví dost zkušeností, abych věděl, kde má 
velké slabiny. Nekvalita materiálů, nekvalita práce, neplnění plánů a slibů, pod-
vodů na lidech zejména v bytové výstavbě. Jenže mne z hospodářského odděle-
ní přetahoval vedoucí vnitropolitické rubriky Josef Vávra, který mne chtěl zís-
kat jako reportéra a komentátora k obecnějším problémům fungování státu, 
byrokracii a nedostatečné možnosti lidí se bránit proti nezákonnosti v praxi soudů, 
policie a slabosti státního aparátu ve stále narůstající zločinnosti, okrádání lidí 
a aroganci ve vztahu k jejich oprávněným zájmům. To mi imponovalo. Zkušený 
novinář Josef Vávra, který chtěl jít ještě hlouběji do problémů společenských, 
měl už vytvořen aktiv autorů z řad vědeckých kapacit z oblasti exaktních věd, 
výzkumu, medicíny a podobně. Ten mne zlákal k aktuálním reportážím a komen-
tování veřejného života. Takže, když se někde něco strhlo, stručně řekl: „Víš, že 
bude Majáles a že na Petříně bude policie a psi a že budou pendreky v akci a tak. 
Vezmi si fotografa, a vyraž na to.“ Takové úkoly jsem bral, psal o nich, ještě než 
se rozvinuly ve velký konflikt, a když se rozvinuly, pak už jsem byl jakousi uzná-
vanou autoritou přes kriminalitu, a to z toho důvodu, že jsem s Josefem Vávrou 
založil Černou kroniku, jež do té doby v žádných novinách neexistovala. 
 Tvrdý a autoritářský velitel policie města plukovník Ticháček neměl o mně 
ani tušení, co jsem zač, ale na každé tiskovce mne napadal, jak křivdím policii 
v zásazích zejména proti studentům, kteří se čím dál víc bouřili proti režimu 
z mnoha důvodů. Ale někdy byl spokojený, když jsem policii pochválil, že při 
demonstracích nesáhla po obušcích a slzném plynu, ani na studenty nepustila 
psy, ale snažila se nesahat k násilí. Nebylo tiskovky, aby mne pominul s komen-
tářem, že právě dnes policie na Petříně nebude nasazovat proti studentským 
demonstrantům psovody, když pan redaktor znevažuje policii a čtenářům vyklá-
dá, že studenti se na Petřín přicházejí radovat z Majálesu a policie je provokuje 
a honí je po Petříně se psy a pendreky.
 Jiné deníky se zdržovaly komentářů, netroufaly si, Rudé právo ovšem hovo-
řilo o studentských provokatérech a rozpačitě zasahující policii. Stalo se napří-
klad, že na Strahovských kolejích přestalo svítit světlo, a také přestalo hřát to-
pení a studenti se bouřili, demonstrovali, žádali nápravu, ale protože byli 
důrazní a hluční, byla na ně povolána policie. Vávra na poradě vedení redakce 
jemně upozornil, že na strahovské události okamžitě deponoval celou stranu. 
K událostem jsem současně psal i komentáře. Kolegové a kamarádi se snažili 
o totéž. 
 V oddělení Jana Šterna a Pavla Vranovského vznikaly myšlenky, kolem nich 
se soustřeďovaly osobnosti ideově vynalézavých lidí, filosofové, ekonomové, lite-
rární kritici a vědci, kteří šířili myšlenky o demokratickém socialismu a podro-
bovali stále hlubší kritice stalinismus a politický dogmatismus vůbec. Pracovat 
v této redakci byla radost, i když těch denně se nabízejících úkolů bylo stále víc 
a více. Kuriózní bylo, že právě po velké aféře, jakou byly Strahovské události, si 
mne po jedné bouřlivé tiskovce velitel města plukovník Ticháček ponechal „přes- 
čas“ ve své pracovně a řekl mi: „Budeš mi dělat mluvčího. Kolik ti tam dávají?“ 
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 „Dva a půl,“ řekl jsem. Ale přišlo mi to k smíchu. On nevěděl, co jsem si 
vytrpěl jako nepřátelská osoba. On nevěděl, že po mém vystoupení v Zeměděl-
ských novinách v roce 1956 byl o mně zápis z politbyra ÚV KSČ: otevřeně proti 
straně vystoupil i čerstvý absolvent filosofické fakulty Václav Kraus.
 „Dám ti tři tisíce, dostaneš hodnost poručíka.“
 Smál jsem se a řekl: „Poručík jsem, i když jsem měl právě kvůli vojně nej-
větší průšvihy.“
 „Dám ti hodnost kapitána a tři a půl tisíce. Víc nemůžu. Já sám mám čtyři 
a půl…“
 Věděl jsem, že i ředitel Konstruktivy měl oficiální plat necelých pět tisíc ko-
run, ale jaké měl prémie, o tom se nesnilo ani ministrovi stavebnictví. O tom, 
jak plnil plán, jsem psal i v Konstruktiváku v pohádkách o hodném králi. Když 
přicházel konec roku a měl se dělat součet na plnění plánu, Král si ponechal 
dispečink se všemi řediteli stavebních správ, kteří měli rozhodující podíl na 
úkolech své správy. Byli to zejména ředitelé z Mostu, Litvínova, Karlových 
Varů, Kladna a dalších důležitých správ. 
 „Tak, Nešleho, povídej, kolik dáš na plán do konce roku?“ Šlo o velké cifry.
„Ale, soudruhu řediteli, přece víte, že nemůžu dát sto padesát milionů, když 
bych to musel nastavovat hned po novém roce v prvním kvartálu.“
 „Ach jo, řediteli, já vidím, že nemáš rád svoje děti, nestojíš o to, aby měly na 
stole pomeranče a telecí řízečky, viď, no, nedáš, nedáš – nebudou prémie.“
 V ty dny před koncem roku mne taky jednou pozval do své pracovny a já 
zůstal v šoku. 
 Tolik věcí pohromadě jsem snad neviděl ani v Tuzexu. Byly tam bedny s por-
celánovým značkovým nádobím, bedny broušeného skla, cenné obrazy, vzácné 
starožitné vázy a sloupkové hodiny, ale také bedničky s dovozovými krabička-
mi ryb a olejovek, konzervy s exportní pražskou šunkou, snad dvacet našich i ci-
zích televizorů a tak podobně. Ředitel ukázal na bednu s krásnou porcelánovou 
soupravou a řekl: „Potřebuješ něco? Nádobí máš? Tak si vezmi pěkně velký 
televizor.“
 „Ne, děkuju, mám jeden na splátky… Co se děje, to se všichni zbláznili?“ 
řekl jsem.
 „Ne, to je jednoduchý. Blíží se vánoce, a tihle všichni chtějí, abych u nich 
stavěl, chápeš? Tedy abych tam stavěl hned, rychle a nasadil zrovna u nich nej-
víc lidí. – Ráno jsem byl shodou okolností u okresního tajemníka v Mělníce, 
chtěl u mě na pár dní partu tesařů a zedníků, staví si barák. No, a on tam má teď 
před vánoci plný sekretariát dárků, víc jak já. Tak mi nabízel taky rekreační 
člun, už má dva.“ 
 To bylo v Konstruktivě. Za totality. Ale žilo se tam dobře všem. Přece jen 
v první řadě rozhodovalo, kdo jak umí pracovat. 
 V deníku se koncentrovaly všechny neduhy totalitního režimu. Deník odrá-
žel tu složitou šedou realitu. To byla taky krásná užitečná práce. Ale hrozně 
vyčerpávající. Noviny se snažily řešit nesmírnou škálu problémů, jež byly v pod-
statě neřešitelné. Mně ovšem na stole přibýval štos dopisů, které můj vedoucí 
Josef Vávra přihazoval na stůl. Byly to kritické dopisy, z nichž každý tím, co 
vyprávěl, vyžadoval úmornou a tvrdou práci při jejich prověřování. Já jsem, 
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pravda, často podle některého z těch dopisů dostal dobrý podnět k reportáži 
o osudu člověka, jemuž politický systém obecné neodpovědnosti konkrétně 
uškodil, a to zpravidla nějaký státní nebo podnikový orgán. Bojovat o nápravu 
věci ve prospěch občana, který se stal obětí orgánu či konkrétního člověka bylo 
nesmírně obtížné a vyčerpávající.
 A tak mi také jednoho dne červeně zatrhl dopis MUDr. Škarabelové z Třebí-
če; psala o neuvěřitelném případu, jak byli obviněni jako chirurgové v nemoc-
nici z pokusu o vraždu na pacientovi, jehož operovali. Tím operovaným byl 
místní farář, jemuž odoperovali žlučník, bez problému a úspěšně. Vím ze sou-
časnosti, že operace žlučníku není práce pro vrátného, ale vím také, jaké infekce 
tyto pacienty ohrožují a zhoršují jejich zdravotní stav, někdy až k exitu. Když 
jsem si ten dopis přečetl, bylo mi jasné, že pro Třebíč byla tahle aféra velice 
bolestivá.
 Pepík Vávra byl takový můj druhý otec. Řekl mi: „Co říkáš, to je případ… 
Až na tom začneš dělat, řekni, pojedu do té nemocnice s tebou. Všiml ses, jak je 
to tam rozvařené?“ Sestry pořádaly proti doktorce Škarabelové stávky, protože 
prý chodily na kázání pana faráře, který měl být zavražděn právě doktorkou 
Škarabelovou a jejím kolegou anesteziologem doktorem Pavlíkem. „Kdy se do 
toho dáš?“
 „Josefe, nech mě žít, vidíš, jak padám, já už opravdu nevím co dřív…“
 „Ale tenhle je opravdu zvláštní, nevíš, co se z toho ještě vyklube.“ 
 „No, taky jsem ti chtěl k tomu přidat pozvánku.“ 
 „Já už radši slíbím, že se dám do Třebíče, jen mi nic už nepřidávej,“ prosil jsem. 
 „Jak myslíš, ale to je jen taková pozvánka na výlet, já myslel, že by sis tam 
mohl trochu odpočinout, ale dobře. Tak až uděláš Třebíč. Je to na čtrnáct dnů 
výlet do Německa, na mezinárodní brigádu.“
 „Tak já se pustím do té třebíčské nemocnice, a schovej mi na pak ten výlet…“
 To byl celý Vávra. Když viděl, že už padáte na hubu, přinesl nějaký bonbo-
nek – výlet do Hamburku, nebo do Curychu, a z toho jsem v těch šedesátých 
letech taky psal reportáže, a velice čtené. A pravdivé.
 Do Třebíče jsem pak jezdil snad tři roky. Byla to moje noční můra. A nejen 
moje. Jezdil tam se mnou i filosoficky založený Honza Štern, který vládl silným 
hlasem, silnými myšlenkami o demokratickém socialismu, ale přesto byl zvěda-
vý na tak silně vyhraněný dogmatický stranický postup, který připustil obvinění 
lékařů z vraždy. A schvaloval jejich okamžité propuštění z nemocnice. Jak se 
jmenoval málem zavražděný farář, si nepamatuji, také to není podstatné. Ope-
raci ve zdraví přežil a netušil ani, co se kolem něho dělo. Stalo se to tak: doktor-
ka Kamila Škarabelová a anestezilog Miroslav Pavlík si při práci povídali, tak, 
jak si povídají chirurgové při takové práci všude. Tedy takovými větami jako: 
Mirku, teď ho trochu podus, už nám to trvá moc dlouho, mohl by se taky probu-
dit a to by byl malér. – No, a teď trošku povol, špatně dýchá, tak mu přidáme 
kyslík, jo a hodíme mu ještě něco pod hlavu, ne, ono to jeho srdíčko takhle už 
táhne ztěžka… A tak podobně. 
 Farář neměl žádné komplikace, i když jeho zdraví nebylo nejlepší. Netrpěl 
po operaci ani žádným zánětem, což svědčilo o dobrém stavu oddělení. Jediným 
problémem byla neplánovaná účast při této operaci sestry Věry Houdové z in-
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terny; zaskakovala za sestru z chirurgie, která byla zrovna na dovolené či kde. 
Sestra Věra Houdová na chirurgickém sále v životě nebyla, nemohla tedy vědět, 
jak chirurgové mluví, jak komentují svou práci, jak se dorozumívají. A byla 
z toho v šoku. V poledne šla na oběd do nemocniční jídelny, a při obědě vyprá-
věla svůj zážitek kolegyni z interny.  Nevšimla si ani, že naproti nim sedí ředitel 
nemocnice MUDr. Zedníček. Na konci oběda si ředitel Zedníček sestru Houdo-
vou pozval na kávu, aby mu vyprávěla, jak to na té chirurgii bylo. 
 Sestra Houdová byla toho zážitku plná, a tak to všechno vyprávěla znovu, aniž 
by z toho, co při operaci slyšela, dělala nějaké závěry. Ředitel ovšem o takových 
nepořádcích na chirurgickém oddělení rád slyšel, protože ho dráždilo, že tam už 
před několika lety byl jmenován primářem docent, který však snad dva či tři roky 
pracoval jako expert kdesi v Africe. A doktor Zedníček dostal příležitost se ne-
chtěného primáře zbavit a jmenovat tam svého přítele. Navíc asi taky nevěděl, 
jak se na sále při operacích chirurgové baví, a tak natočené vyprávění sestry 
Houdové dal k dispozici svému příteli náměstkovi okresního prokurátora JUDr. 
Kroupovi, který v tom osudném 63. roce dal 5. října pokyn policejnímu vyšet-
řovateli k zahájení trestního stíhání obou lékařů z pokusu vraždy na pacientovi.
 Dne 9. února následujícího roku jsem po řadě naprosto neúspěšných jednání 
a pokusech o nápravu napsal otevřený dopis prokurátorovi dr. Kroupovi v Tře-
bíči, kde jsem všechna fakta uvedl v celé šíři. Než jsem dosáhl toho, že se k pří-
padu vyjádřily některé orgány činné v trestním řízení, trvalo půl roku usilovné 
práce a jednání na všech úrovních. Takže již v říjnu 64. roku k případu lékařů 
obviněných z vraždy v nemocnici v Třebíči vydal náměstek generálního proku-
rátora ČSSR dr. František Zábranský obšírné prohlášení, v němž jménem gene-
rálního prokurátora uděluje důtku náměstkovi okresního prokurátora v Třebíči 
za porušování demokratických principů v trestním řízení zejména, dále za poru-
šení pravidla rovnosti občanů při výkonu práva a ověřování důkazů pro rozhod-
nutí, které obvinilo lékaře po problematickém svědectví sestry Houdové, která 
shodou náhody se ocitla na chirurgickém pracovišti, kde se žalované výroky 
vedou běžně a denně, aniž by jejich smysl zavdával důvod domněnce, že se 
může jednat o trestný čin. Teprve později z iniciativy nadřízené generální pro-
kuratury byly objednány posudky specialistů chirurgů soudních znalců, kteří 
bez rozpaků vyloučili, že by se mohlo jednat o trestný čin.
 Okresní prokurátor musel trestní stíhání zastavit, protože se o trestný čin 
evidentně nejednalo a sestra Houdová mimoto svoji výpověď odvolala, když 
zjistila, že její omyl už způsobil velkou újmu.
 K nesprávné dedukci okresního prokurátora Kroupy, že šlo o plánovaný útok 
na život třebíčského faráře, přispívalo veřejné mínění, zejména přesvědčení sester 
nemocnice, že MUDr. Škarabelová chtěla pana faráře nenápadně usmrtit, proto-
že se o ní vědělo, že nemá nijak zvláště vřelý vztah k náboženství a k církvi 
zvláště. Sestry jistě věděly, že paní doktorka do kostela nechodí – a bylo jasno. 
 Třebíč byla rozdělena, konaly se tam i demonstrace vůči novinářům a redak-
ci Práce. K stanovisku redakce se po slyšení soudních znalců kriticky vyslovili 
i ministři zdravotnictví dr. Josef Plojhar a spravedlnosti dr. Alois Neumann. 
Generální prokurátor mimo jiné uložil krajskému prokurátorovi v Brně dr. Vep-
řekovi, aby dbal na splnění důsledků rehabilitace nezákonně obviněných lékařů, 
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aby se mohli vrátit na svá pracoviště, kde mimochodem velice chyběli. Ale 
JUDr. Vepřek byl první, kdo pochopil, oč v Třebíči vlastně šlo, druhým byl 
JUDr. Alois Peroutka, vedoucí odboru generální prokuratury v Praze, mimo jiné 
znamenitý právník, který ještě jako okresní prokurátor myslím, v Kladně odha-
lil spartakiádního vraha Straku, který zapíral až téměř do konce. Teprve ve stra-
chu o život udělal doznání, protože tehdy ještě krátce mu hrozil trest smrti obě-
šením. Měl ale štěstí [říkejme tomu tak, že trest smrti byl zrušen, než se 
podařilo ho přinutit k doznání]. Jména těch dvou prokurátorů by měla zůstat 
zlatým písmem v knize dějin prokuratury – takových odvážných lidí v procesu 
trestního řízení bylo opravdu ale opravdu hodně málo. 
 Avšak dodatečné výklady stranických i státních funkcionářů na okrese Tře-
bíč, jaksi v tom smyslu, že lékaři byli rehabilitováni všemi nadřízenými práv-
nickými složkami státu, ale že stejně takový úmysl měli, a že jen náhodou se jim 
jejich temný záměr nepovedl, to nenapravilo. Korunu tomu všemu tehdy nasa-
dil vedoucí tajemník OV KSČ Třebíči, který na všechny moje konečné důkazy, 
jež jsem písemně předložil, toho dne na zasedání tohoto orgánu, řekl: „Já ti, 
soudruhu redaktore, začínám věřit, asi máš pravdu, ale pochop, ti lékaři se 
v žádném případě nemohou vrátit na svoje místa na třebíčské chirurgii, vymys-
lím pro ně nějaké jiné řešení, jinde.“
 Tehdy jsem užasl: „Proboha, pro vás, jako okresní výbor žádné právo nepla-
tí, neuznáváte ani stranickou disciplínu a pokyny vedoucího tajemníka krajské-
ho výboru strany soudruha Martina Vaculíka, ani tajemníka ústředního výboru, 
ani ministra spravedlnosti, ani generálního prokurátora?“
 „V tomhle orgánu jsou členové všech vyšších a nejvyšších orgánů strany, 
pochop to. Prostě to není možné.“
 „Ale proboha proč?“
 „Protože by to bylo politicky neúnosné,“ řekl tajemník.
 Ale obvinění lékaři se tam prostě vrátit museli a měli to štěstí, že nebyli nuce-
ni snášet dusnou atmosféru v nemocnici i ve městě, protože se záhy přiblížil rok 
68. a s ním i nové naděje v návrat práva a spravedlnosti do Československa. 
 Tisíce hodin a stovky dnů, jež jsem kolem toho případu strávil s přáteli, jako 
byli můj šéf Josef Vávra nebo Jan Štern, se ničemu nevyrovnaly. Těch nocí, kdy 
jsme se dramatických schůzí v třebíčské nemocnici účastnili, a kdy nás na hra-
nici okresu perlustrovalo policejní auto, které řidiči ukládalo například při ba-
terce na silnici seřizovat světla. Než se totiž oba lékaři mohli ke své práci vrátit, 
trvalo roky. A když to všechno skončilo a lékaři mohli pracovat zase na svém 
oddělení, dostal jsem na poradě šéfredaktora za třebíčský případ 300 korun mi-
mořádné odměny.
[…]
Docházelo i na pozvánky za hranice. Díky Josefu Vávrovi jsem se dostával už 
v šedesátých letech na reportáže do Německa, které organizovala CKM, […] 
a měl tak příležitost psát v šedesátých letech o Spolkové republice Německo, 
ale i o Švýcarsku seriály reportáží, jaké nikde jinde nevycházely. Ale tím pádem 
jsem se byl nucen seznámit tehdy například s Václavem Lokajíčkem, jenž byl 
tlumočníkem skupiny, kterou jsem vedl v jednom čtrnáctidenním pobytu neda-
leko Kolína nad Rýnem. Byli jsme hosty turistické organizace mládeže, která 
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nám poskytovala výlety a ty nás měly přesvědčit o tehdy již dobře založeném 
blahobytu a hlavně svobodě občanů i jejich organizací. Takže nás vzali napří-
klad do továrny Ford v Kolíně nad Rýnem, kde nám představili silnou odboro-
vou organizaci a kde část dělníků byli akcionáři, a ti z úspěšné výroby fordů 
podle americké licence pobírali mimo plat slušný peníz na své akcie. Samozřej-
mě, měli levné bydlení, ale také levná auta, nejčastěji Volkswageny. Průměrný 
plat ve fordovce byl osm set marek měsíčně, auto bylo za osm tisíc marek a oni 
říkali, že dělají na luxus. A na cesty k moři. Do Jugoslávie, Řecka, Turecka, ale 
i do Bulharska a Rumunska. Tehdy. 
 Mládenci z mládežnické organizace pro nás mimo jiné uspořádali diskusní 
večer, na němž měl hlavní slovo jakýsi pan Mertens z osidlovacího úřadu. By-
dleli jsme na tom mládežnickém táboře ve stanech a jedli a besedovali ve vel-
kém společenském stanu. To vše patřilo německé armádě, Bundeswehru. Vojáci 
pro nás i vařili – a dobře, tak jako vařili pro své vojáky. Děvčata z naší skupiny 
chodila po ránu pomáhat do polní kuchyně, tak jako tam chodily pomáhat sku-
piny z jiných zemí – z Francie, Anglie, Holandska, Švédska a podobně. V tom 
bylo kouzlo toho tábora, jim jako i nám byly dveře všude otevřené. Jednou jsem 
přichytil jednoho mladíka z Votic, jak dovedně oklamal několikrát automaty na 
žvýkačky českými tříkorunami. Bral jsem to jako důvtip šikovného kluka, který 
říkal, že je technikem někde v Kohinorce. Když jsem ho ale přichytil v malém 
klenotnickém obchodě, jak si strčil prohlížené značkové hodinky do kapsy, na-
štvalo mě to, a řekl jsem mu, že jestli je majiteli nevrátí, napíšu to na něj orga-
nizaci, jež ho do skupiny delegovala. Večer jsem podle seznamu viděl, že je 
zapsán v seznamu, jako státní zaměstnanec. A bylo jasno.
 Řekl jsem o tom Vaškovi Lokajíčkovi, ale ten pokrčil rameny a neřekl ani 
slovo. Podíval jsem se i na jeho jméno na seznamu – pracovník zahraničního 
obchodu Koospol. No, tak ti nemají o nic zájem, jen o peníze a možnost cesto-
vat, řekl jsem si.
 V tom zájezdu byl shodou okolností lékař z mého třebíčského případu, dr. Miro-
slav Pavlík, který se se mnou hned při příjezdu do tábora chtěl ubytovat ve stanu. 
Ten stan byl pro tři osoby, a tak se tou třetí osobou skoro logicky stal Václav 
Lokajíček, asi čtyřicetiletý muž, který mi řekl, že němčinu měl v rodině, protože 
prý pocházel někde z Teplic, a tak se snadno dostal do exportní pézetky Koospol; 
chystá se prý na několikaletou službu v Německu nebo Švýcarsku či jinde. 
 Vašek při návštěvě pana Mertense z Bonu překládal prudkou diskusi, jež 
vypukla zásluhou francouzské delegace. Pan Martens maloval na tabuli schéma 
zemí demokratických – kde moc pochází zdola, od voličů – a totalitních, kde je 
to zcela naopak, jako jsou komunistické země. Tím naštval Francouze, kteří 
považovali za demokratickou svou komunistickou stranu, a taky mě. Nebyla to 
póza, položil jsem mu záludnou otázku, kde se učil demokracii, když mu chybí 
jedna noha. Rozpálili ho už Francouzi, já ho dorazil, když jsem mu řekl, že jsem 
byl školen z demokracie v době okupace Československa, když jsem měl mámu 
se žlutou hvězdou, která skončila svůj život v koncentračním táboře v Osvětimi. 
A on se učil demokracii někde u Stalingradu. Křičel na mě s čím dál větší zlos-
tí, nakonec praštil s holí o stůl a odklopýtal se svými průvodci k vládnímu mer-
cedesu.
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 Vašek Lokajíček s nehnutou tváří pokerového hráče tlumočil až do konce 
i Francouzům, na argumenty pana Martense odpovídal i ve franštině. Vážili jsme 
si ho za profesionálnost průvodce i pracovníka zahraničního obchodu. Doktor 
Pavlík vysoko hodnotil jeho úroveň, dokonce mi řekl, že by snad dopadli v Tře-
bíči jinak, kdyby měli třeba takového ředitele, odborně zdatného, vyrovnaného, 
nepodléhajícího emocím. Horší bylo, že mi provedl právě poslední den takovou 
věc, že mě docela rozčílil. 
 Byl jsem na nejvzácnější návštěvě u šéfredaktora Kölnische Rundschau, který 
mi řekl popravdě všechno o redakční práci a redaktorech. Dostal jsem od nich 
právě ten den čerstvý výtisk novin s otištěnou smlouvou o spolupráci hitlerovského 
režimu se Sovětským svazem o rozdělení Polska, podepsanou ministry zahraničí, 
Ribbentropem a Molotovem. Těšil jsem se na to, že si tu strašnou špinavost doma 
v klidu přečtu, a půjčím ji kamarádům, hlavně Šternovi, Vávrovi a dalším. Nezavřel 
jsem noviny hned do kufru, který jsem měl pod postelí, ale položil jsem je na kufr 
a zatížil něčím, snad cihlou, nevím. A šel jsem na oběd, že si noviny důkladně 
zamaskuju nějak v kufru, kdyby na hranicích náhodou dělali nějakou prohlídku. 
 Když jsem se vrátil, sáhl jsem pod postel, ale noviny nikde. Dr. Pavlík se 
někde flákal s jednou zdravotní sestrou z Plzně. Vašek Lokajíček před stanem 
zametal jakýmsi koštětem popel z ohníčku. „Václave, prosím tě, neviděls moje 
noviny? Měl jsem je na kufru pod postelí.“ 
 „Já nevím, asi jsem je smetl, všechno, co zbylo ve stanu, jsem uklidil a spá-
lil, tady žádnou popelnici nemáme.“
 „Tak to se ti teda povedlo, to ti povím. Tam byl jeden ohromně cenný histo-
rický dokument, který u nás určitě nikdo neotiskne.“ Řekl jsem mu. o co jde, a on 
jen suše poznamenal: „No, žádná škoda, kdyby ti na hranicích prohlíželi kufr, 
měl bys asi dost problémy.“
 To na něj teda pasuje, všechno je mu jedno, hlavně aby se dostal na Západ 
a mohl si dobře žít. Myslel jsem si. Taky že mi dělali prohlídku kufru na hrani-
cích a tedy dost důkladnou. Za noviny jiné, kde nic zvláštního nebylo, jsem 
dostal pokutu Celní správy za dovoz nedovolené tiskoviny s tím, že celní správa 
oznamuje cestovní kanceláři i zaměstnavateli, čeho jsem se dopustil.
 „No, vidíš, ještěže jsem ti to říkal,“ podotkl Lokajíček.
 „Ale neřekls mi, že nesmím dovézt ani normální německé noviny.“
 „Nenapadlo mě, že to nevíš.“
 Když jsme se na nádraží rozcházeli, vyměnili jsme si všichni telefony na 
setkání v hospodě u Kalicha o měsíc později. Ještě týden před tím jsem zavolal 
Lokajíčkovi, aby nezapomněl přijít. Jenže telefonistka v Koospolu mi řekla, že 
jsem se asi spletl, že u nich žádný soudruh Lokajíček nepracuje. Když jsem 
nechtěl věřit, řekla, že mi dá kádrováka, který tam pracuje nejméně deset let. 
Řekl mi také, že takový člověk u nich určitě nepracuje, ani na půl úvazku. Ale 
začal se mě vyptávat, odkud jsem. Když jsem mu řekl z redakce Práce, zval mě 
na kafe, že by se mnou rád mluvil a jestli znám jazyky a tak podobně. Na pivo 
ke Kalichu Lokajíček nepřišel. Ale všem to bylo jedno, zřejmě ho nijak zvlášť 
nemilovali, ač to byli lidé taky z obchodu a z úřadů nebo z fabrik. Nelámal jsem 
si s tím hlavu. Ale Pepík Vávra suše řekl: „Asi to byl fízl, copak nevíš, že s ka-
ždou skupinou nějaký jezdí?“ […]
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Zadostiučiněním byl pro nás příchod pražského jara 1968
V Práci byl v šedesátých letech šéfredaktorem Antonín Zázvorka, velice čestný 
a hodný člověk, který by neublížil kuřeti – ale měl strach z toho, že bude stále po-
potahován na poradách tiskového oddělení ÚV a posléze bude degradován a třeba 
vyhozen z novin a současně i z řad KSČ, a tedy pak jej čeká život navždy zni-
čený. Takto jej čekal vnitřní boj s redakcí, jež byla spíše náhodou a možná ne až 
tak náhodou složena z novinářů, kteří znali řemeslo, ale navíc měli na oblast, jíž 
se věnovali, kritické názory. Bylo to asi hlavně tím, že v redakci bylo několik sil-
ných osobností, které přitahovaly do svých oddělení novináře, kteří chtěli něco 
řešit a nechtěli podlehnout nepolitičnosti průměru, jaký byl asi všude. Práce byla 
od šedesátých let kritická a čím dál kritičtější k nesmyslům společenského sys-
tému, s nímž byla čím dál větší nespokojenost. Byl to hlavně vedoucí vnitropoli-
tického oddělení Josef Vávra, který viděl dál než jen na několik let dopředu. […]
 Seděl jsem tehdy v malém kamrlíku v deníku Práce s vynikajícím novinářem 
Josefem Fleissigem, který sice se strachem, ale přece jen s velkou vnitřní odvahou 
publikoval seriál dohadů, jak to bylo se smrtí a postoji ministra Jana Masaryka. 
Vypadl z okna náhodou, nebo skočil sám, nebo na tom mohly mít podíl sovětské 
tajné služby? Chodil za žijícími svědky, vyčítavě se díval na Pepíka Vávru, který 
dovedl své redaktory orientovat na ta nejžhavější témata. Josef měl nesmírnou 
přednost nejen ve svém ohromném talentu, ale i ve znalosti jazyků. Mluvil anglicky 
a německy jako česky. On by si tehdy nejraději dělal jen svůj seriál o záhadných 
kosmických tělesech, jež nedovedou identifikovat ani piloti vojenských nadzvu-
kových stíhaček. Josef byl odborník na kosmonautiku i proto, že jeho dcera při 
pobytu v jakési americké rodině se poznala se synem profesora, který byl světově 
uznávaným odborníkem na létající talíře. A tedy vzala si jeho syna, a když za-
toužila po domově, nenapadlo jí nic lepšího, než se svým mužem přijet do Pra-
hy, a stát se spolu s ním pracovnicí amerického velvyslanectví. Josef měl tedy 
ulehčenou pozici, jako odborník na kosmonautiku byl pozván na kosmonautic-
ký kongres do Spojených států, a tam se mu podařilo uskutečnit rozhovor s iko-
nou amerického jaderného průmyslu, s architektem amerických raketových střel 
s jaderným pohonem, profesorem, původně hlavním konstruktérem německých 
raket faul eins a faul zwei Wernerem von Braunem. Takže mít dceru na americ-
ké ambasádě byla zdánlivá Fleissigova výhoda, ale zároveň strašná nevýhoda. 
 [… V oddělení byl dále] Vlado Holotík, specialista na armádu a bezpečnost, 
který sledoval například příběh generála Šejny od začátku do konce, protože 
dokázal získávat zasvěcené informace i z bezpečnostního oddělení ÚV Hegen-
barta. Poslední tragickou informaci jsem získal já, bohužel po odchodu z redakce, 
když jsem si pořizoval embéčko k taxikaření. Dostal jsem totiž půjčku od ředi-
tele spořitelny [vždyť jsem měl na dluh všechno, i nábytek]. Ředitel bohužel 
přišel dost pozdě na to, že půjčil generálu Šejnovi, nevím, zda půl milionu nebo 
víc, ale v následných prověrkách byl potrestán nejen ztrátou práce, ale i přede-
psanou náhradou za Šejnův dluh. Zastřelil se. 
 V oddělení Jiřího Cysaře byl zkušený obhájce lidí, kteří měli problémy pra-
covně právní Josef Kubík i další. Nejtalentovanějším jeho redaktorem byl mla-
dý dynamický novinář Štefan Huďagy, bývalý vyučený kalič z fabriky, který se 
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dokázal prokličkovat až do centra kontroly korespondence občanů StB v budo-
vě na Havlíčkově náměstí [bývalá pošta]. Skončil pak kdesi na stavbě, kde bě-
hem normalizace pádem odkudsi z lešení skončil jeho život. Náhodou? StB ho 
nesnášela ani náhodou.
 V oddělení propagandy byli jen dva redaktoři. Jan Štern, pozdější mluvčí 
Charty 77, a Pavel Vranovský, obdivovatel Gustáva Husáka. Pavel od svého 
útlého mládí byl hrdý na to, že stál za mikrofonem košického vysílání Česko-
slovenského rozhlasu – jako první, když bylo vyhlášeno Slovenské národní po-
vstání. Byl jedním z mála, které Gustáv Husák nehodil přes palubu, jako téměř 
všechny své přátele a spolubojovníky. 
 […] Jan Štern, básník a volnomyšlenkář, se jako mladý novinář tak trochu 
namočil v kritice některých českých básníků, [což byl] výsledek silného, ale 
přesvědčivého dogmatismu, zejména odsudkem tzv. nihilistického hodnocení 
básníků, obviňovaných z formalismu a naturalistického cynismu, zejména ve 
vztahu k ženám. Štern byl velmi záhy stranicky potrestán, a teprve když poznal 
tvrdou dělnickou práci na brigádě na Ostravě, docházelo mu, v jakém to žije 
režimu a proč a zač mají bojovat straničtí intelektuálové, i on měl tak trochu 
pevné paty jako člověk, který prodělal koncentrák, takže dostal možnost se vrá-
tit do tisku jako řadový redaktor deníku.

Intermezzo

Myslíš, že to mám risknout?
Nejznámější článek, jaký Václav Kraus napsal, nepodepsal svým jménem. Vy-
šel v neděli 21. ledna 1968 jako úvodník Oč dnes jde; podepsal jej člověk, 
který se těšil v těch dnech mezi politiky – také díky tomuto článku – snad nej-
větší důvěře – Josef Smrkovský. O Alexandru Dubčekovi do té chvíle lidé vě-
děli pramálo. Nevěděli totiž, co se vlastně stalo 5. ledna 1968. Že přesně dva 
měsíce po jeho zveřejnění začne toho roku jaro astronomické. Ale jaro, které 
bude známo jako pražské i československé už začalo.
 To se dověděli z článku, který naklepal na svém starém psacím stroji Václav 
Kraus. Kdyby nenapsal nic jiného, patřil by do historie českých novin. Proto v tom-
to ohlédnutí za jeho prací nesmí chybět. Uveřejňuji v něm jen stěžejní věty z článku 
Oč dnes jde i Vaškovy vzpomínky, jak jej se Smrkovským psali. Celý jeho text 
byl uveřejněn nejen na titulní straně nedělní Práce, ale i v řadě historických 
studií o čs. reformním hnutí, které v roce 1968 vyvrcholilo.3 Jím začíná i kniha, 
kterou vydal Klub novinářů Pražského jara, když bylo tomu jaru 45 roků. Tam 
byla – pod stejným titulem jako dnes – zveřejněna také celá vzpomínka autora 
článku, kterým se občané ČSSR dověděli, co se stalo v Lednu ´68. 

Smrkovský dlouho mlčel, dopil kávu a řekl…
Poznal jsem Josefa Smrkovského koncem šedesátých let v souvislosti s někte-
rými publikovanými kritickými články z konkrétních případů […]. Právě přes 
nějaký případ zemědělce (tuším na Berounsku), kterému hrozilo vězení za údaj-
né neplnění dodávek, jsem se s J. Smrkovským seznámil. Byl v té době náměst-
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kem přes zemědělství bez velkého vlivu Ministerstva lidové kontroly v Karlíně 
na Invalidovně, kde jsem mimo jiné také bydlel. Ten zemědělec ovšem měl ro-
zepsané dodávky v takové výši, aby mohl být trestán, protože odolával nátlaku 
ke vstupu do JZD. Běžná věc. […]
 V těch nepravidelných setkáních jsem pak pokračoval, i když se později stal 
ministrem – jak se říkalo – vod a strání a sídlo měl v Opletalově ulici. Smrkovský 
mne volal stále častěji, aby informoval naši redakci a aby umožnil mou přítomnost, 
když měl překvapivě nenadálé a významné hosty […]. Tenkrát na jednom z před-
sednictev ÚV padl návrh, že přes jistou snahu „o obrodu“ socialismu by měl An-
tonín Novotný podat demisi a měl by být navržen nový generální tajemník ÚV, 
který by zásadním způsobem pomohl obrodit stranu a prosadit politické a ekono-
mické reformy. […] A tak se stalo, že na onom zasedání padala různá jména, na-
příklad ze strany Novotného na ideologa Jiřího Hendrycha, ze strany reformistů 
na Čestmíra Císaře anebo Otu Šika. Ale taky tam padlo jméno Josefa Smrkovské-
ho – a to se Novotný rozzlobil: „Tak toho jsem měl nechat navždy shnít v kriminá-
le,“ vykřikl. […] Inu, doneslo se to, co Novotný řekl o Smrkovském k nám a ode 
mne právě v ten historický den k Josefovi Smrkovskému, který mne právě volal. 
Události se kupily a vřely a on se chtěl poradit o tom či onom. V tom okamžiku 
mne však redakční rada vyslala za ministrem s úkolem: „Je jedním z mála poli-
tiků, kteří mají důvěru, má charisma, je bohem nadaným lidovým tribunem.“ 
 Byl tam i můj přítel ještě ze studií Věněk Šilhán. A tak jsem Smrkovskému 
sdělil, že právě redakci Práce by měl říci svoje jasné, zřetelné, neuhýbavé sta-
novisko. Ta diskuse nebyla čtvrthodinová. […] Smrkovský uhýbal, nechtělo se mu 
v složité a nervózní politické situaci takové stanovisko vyslovit. Věděl, že to je 
nebezpečné pro všechny účastné strany. Jak pro KSČ, tak pro Moskvu, jež ne-
pochybně pozorně sleduje dění v Československu. Věděl ale také, že jeho slo-
vo, jeho jméno v Československu opět něco znamená. Nebylo možné ho zlomit. 
 „Ale Novotný se zastal reforem, i reformy Oto Šika,“ řekl. Nakonec z něho 
vylezlo, že mu Novotný dal znát, že s ním počítá. „A to by mu přece nemohl udě-
lat,“ řekl tiše. […]
 „Ty zřejmě nevíš, co o tobě řekl na předsednictvu.“ A tak jsem mu to vyprávěl.
 „To přece není možný, byli jsme spolu v neděli na Orlíku, procházeli jsme 
se tam, a on mi ukázal svůj zápisník: Podívej, to je nové předsednictvo, tady je 
tvoje jméno…“ Byl to pro něho otřes. Volal pak několika lidem, z toho jednomu 
novému členovi předsednictva; a ten mu potvrdil, že Novotný byl doslova zdě-
šen, když slyšel Smrkovského jméno. Položil telefon, měl jsem pocit, že je mu 
do pláče. „Co mám dělat?“ 
 Dlouho mlčel, dopil kávu a pak řekl: „Myslíš tedy, že to mám risknout? 
Nejde jen o mě. Jde taky o rodinu. Moje žena se mnou prožívala to všechno 
špatný. Teď mlčí víc než jindy. Jen já vím, jaký má ona instinkt. Bohužel, 
vždycky měla pravdu…“
 Nehecoval jsem ho. Věděl jsem, co prožíval i prožil, včetně věznění, věděl 
jsem, že teď jde o hodně. Ale sám jsem netušil, kam až to všechno může dojít.
 „Tak dobře, já to tedy risknu. Tak to napiš…“
 „Ale to musíš ty, to bude tvoje slovo do pranice,“ řekl jsem.
 „Jaký tomu dáš titul,“ dělal, že mne neslyší.
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 „Mělo by to mít naprosto jednoduchý titul: O co dnes jde?“
 „Tak vidíš, ty víš dobře, o co jde. Tak to napiš. Chceš psát tady?“
 „Ne, vy tu máte elektrický stroj, na tom ani neumím,“ vyhrkl jsem. Věděl 
jsem, že to musím napsat, jinak nebyla naděje.
 „Tak s tím pak přijď na skleničku,“ řekl už klidně. […]
 Úvodník vyšel v nedělní Práci. Byl to rozruch. Hned v pondělí ráno volal 
Smrkovský: „Jaký to mělo ohlas?“ ptal se.
 „Tak to nevím, ale už mi někdo volal, že to je bomba,“ řekl jsem.
 „Tak tohle mi už včera řekla moje žena. Má starosti. A já taky.“
 […] asi za čtyřicet minut volal znovu. „Ještě jsi doma? […] „Ale, zrovna mi 
volal Švestka, strašně mi vynadal.“
 „Josefe, když si necháš vynadat od Švestky, tak už nic neříkám. Ať si hlídá 
svoje Rudý právo,“ řekl jsem.
 „Ale on mi vynadal, proč jsem to nedal jemu, pro Rudé právo.“
 „To je teda dobrý,“ říkám.
 „Jo, tak příští článek píšeme pro Švestku, co říkáš?“
 Neříkal jsem nic. Psali jsme druhý článek. Ale vyšel už s cenzurou. Myslím, 
že o nějaký týden později.

O co šlo v článku: O co dnes jde
Josef Smrkovský
…poslední zasedání ÚV KSČ 4 velmi důrazně vyjádřilo, že nejde jen o perso-
nální záležitosti, ale že jde o to všechno, co zajímá a pálí každého komunistu 
a každého občana. Řešení personální na nejvyšší funkci je první krok k tomu. 
 Oč jde zejména?
 V první řadě o to do důsledků odstranit z naší strany i státní správy byrokra-
tické manýry a nánosy z minulosti, a to počínaje vrcholnými orgány strany a státu 
a pak – nebo raději současně – až dolů, až na poslední ves a na poslední praco-
viště. Jde o to, aby jak ve straně, tak ve státě a všude jinde – kde se to patří – se 
rozhodovalo na základě demokratických principů a zásad, ať stranických či 
státních. Aby se nedala možnost pro nadvládu ani jednotlivců, ani jakékoliv 
administrativy nad lidem a jeho orgány. […] 
 Vědět, co má být a proč to má být, mít jasno teoreticky, mít koncepci. A pak 
jednat a rozhodovat. Jednat tak, aby nebylo rozporu mezi našimi slovy a našimi 
činy. A být realisty. Neslibovat nesplnitelné, říkat národu pravdu, ať je příjemná 
nebo ne, a spolu s ním pak vše řešit. Dát do pořádku i vztahy mezi dělnickou 
třídou a inteligencí, vztahy k studentům a mladé generaci vůbec, k umělcům 
a spisovatelům atd. Bez všech těchto kategorií národa, bez jejich aktivní účasti 
na společenském dění, bez respektování jejich stranických i ústavních práv není 
možno hovořit o nástupu do éry vědeckotechnické revoluce a budování socialis-
tické společnosti. […] 
 Mezi našimi slovy a činy nesmí být rozporu. Hlásit se k tomu, co velkého jsme 
udělali za dobu od osvobození – a toho není málo (ač se dalo udělat více), ovšem 
daleko více nás čeká. Do důsledků korigovat, opravit a napravit deformace so-
cialismu, jak k nim v minulosti došlo, a nedat možnost vzniku nových. […] 
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 Funkce nepovažovat za doživotní. Vytvořit podmínky pro čestný odchod 
z funkcí vysokých i nejvyšších i pro návrat do takových funkcí podle stanov 
strany v životě stranickém a podle ústavy republiky na poli státní správy. Usnad-
nit čestný a společensky důstojný odchod starých funkcionářů na zasloužený 
odpočinek. […]
 Poslední zasedání ústředního výboru strany se ničím nepodobalo dřívějším.
Ve sféře hospodářské důsledně pokračovat v rozvíjení ekonomické reformy, v jejím 
celku a „dotlačit“ její principy až na každé pracoviště. Ve sféře společenské 
obrodit demokratismus, atmosféru pro výměnu a střetávání myšlenek tak, aby 
ty nejhodnotnější a nejprogresivnější mohly vítězit proti konzervativním a pře-
žilým. A také metody práce. Politické i ekonomické a výrobní. V duchu národ-
ních demokratických tradic […] 

Práce, 21. ledna 1968, s. 1.

V šedesátých letech docházelo kromě stálého a tvrdého stranického tlaku na tisk 
i k politickým rehabilitacím. Rehabilitovány byly oběti procesů, ti kteří se ne-
dožili i ti, kteří se dožili. Ti, kteří se dožili, se dozvěděli, že Rudolf Slánský 
přispíval k politické likvidaci těch, které komunisté pokládali za své třídní ne-
přátele, aby jako první padl jako největší zrádce uvnitř komunistické strany. 
Když jsem mimo jiné zpovídal tehdejšího ministra vnitra Josefa Pavla, ptal 
jsem se, čím to bylo, že počínaje Slánským všichni vypovídali přesně podle 
připraveného scénáře. Cožpak by jinak normální člověk začínal své doznání 
opakovanou větou: Ano, byl jsem agentem amerických tajných služeb…
 Josef Pavel mi sám vyprávěl o svých snech z hladu, jaké se mu zdály šíle-
nosti: jak jel sám svou služební tatrou silnicí na Štěchovice, najednou měl pocit, 
že narazil do zajíce, ale když zastavil, zjistil, že to není zajíc, ale člověk. Tak ho 
rychle vší silou zvedl a hodil přes zábradlí do řeky. A v tom se probudil. Začal 
tlouct na plechové dveře, prohlásil, že žádá, aby okamžitě přijel jeho referent, 
že chce učinit doznání. Než ale vyšetřovatel přijel, chtěl se mu omluvit, že ni-
koho nezabil, že to byl sen. Vyšetřovatel se mohl pominout zuřivostí, co mu ten 
panchart v noci provedl – tak mu těžkou botou šlapal po bosých nohou a vytlou-
kal mu zbylé zuby. Pavel na něho křičel, ať mu okamžitě zavolá Klemu, že si 
bude stěžovat, že je člen ústředního výboru a velitel SNB v celé republice. 
 „Hovno seš, ty svině zrádná, ani nevíš, že Kléma už ani nežije, idiote.“ 
 Pavel měl kdesi v podšívce skrytou svou stranickou legitimaci a řekl: „Podí-
vej, já jsem člen strany od třicátých let, a co jsi ty?“ Ten muž rozzuřený na nejvyš-
ší míru vytáhl svou stranickou legitimaci a začal po ní šlapat a křičel, než být 
s takovýma sviněma v jedné partaji, tak se snad radši oddělám.
 […] „Podívej, já ti dokážu, že jsem nařídil, aby všichni, kdo se na tomto mini-
sterstvu dopustili nezákonností, byli okamžitě propuštěni a všichni náčelníci 
podali výpověď ze svých funkcí a ze svých míst.“ Zmáčkl jeden z knoflíků te-
lefonů na svém stole a řekl: „Okamžitě mi přineste rozkaz číslo jedna a zprávu, 
jak je plněn!“ 
 Do pěti minut se dveře otevřely, připochodoval jakýsi plukovník s deskami 
v ruce a zasalutoval: „Zde je zpráva o plnění vašeho rozkazu, soudruhu ministře.“
 „Je to krátké, tak řekněte, jak je plněn.“
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 „Na sto procent, soudruhu ministře.“
 „Slyšel jsi to?“
 „Ano. Slyšel, ale stoprocentně vím, že se neplní.“
 „Jak to můžeš vědět? Od koho?“
 „Prostě to vím.“
 Neřekl jsem, jak to vím. Odkud. Nemohl jsem mu to říci. Zejména ne v jeho 
pracovně, když jsem věděl, že je odposloucháván. Nemohl jsem mu říci, vždyť 
nemá ani tušení, že náčelníci ministerstva vnitra nejsou řízeni ministrem, ale 
sovětskými poradci, kteří ani na krok neopustili své pozice. Nemohl jsem mu 
říci, že za mnou přišli čtyři spolužáci, kteří na ministerstvu vnitra pracovali a i po 
vpádu sovětské armády sdíleli určitou naději, že snad mohlo dubčekovské ve-
dení vymoci nějakou autonomii bez tvrdých následků. 
 Přišli za mnou, do malé kanceláře, kterou jsem sdílel s Josefem Fleissigem. 
Pepík řekl, že jde na svačinu a všichni čtyři nejdříve hledali, zda nemám někde 
odposlech. Nenašli nic a řekli: „Ty chodíš za ministrem Pavlem a my víme, že 
je to slušný člověk a že bychom byli rádi, kdyby tam zůstal. Ale on neví, že 
náčelníci, které neodvolal, ale vyzval, aby odešli, jestli se dopouštěli nezákon-
ností, ho neposlouchají. Poslouchají sovětské poradce.“ Jediný, kdo se nechtěl 
podvolit sovětským poradcům, když obsadili ministerstvo vnitra, byl náměstek 
Záruba. Dost tvrdý chlap, bezpečák do morku kostí, ale neubližoval nikomu, když 
to nebylo nutné. Záruba, hned v den, kdy tam sověti pronikli a chtěli po něm 
klíče od osobního tresoru ministra vnitra, jim odmítl vydat klíče a na místě se 
zastřelil.
 Moji kamarádi z vnitra také vypadli; někteří hned a jiní tak asi po půl roce. 
Po třech měsících vypadl a nějaký čas se skrýval i generál Pavel a pak se uchý-
lil na svou chatu na Medníku. 
 Z těch čtrnácti spolužáků, kteří po absolutoriu nastoupili k vnitru, jich část 
pracovala doma v různých funkcích, někteří tam působili jako učitelé marxismu 
nebo v censurním oddělení sledované korespondence, velká část jich byla po 
intenzivní jazykové přípravě poslána do zahraničí, do funkcí tajemníků ambasád 
a jen čtyři zůstali na vnitru až do konce, a od osmačtyřicátého se mimo jiné věno-
vali sledování asi deseti těch, kteří tak či onak dali najevo nesouhlas s okupací.
 Jedním z těch úspěšných byl také například Mirek Kokeš, první tajemník 
ambasády v Mali, který pak léta po bratrské pomoci vojsk Varšavské smlouvy 
žil jako referent pro bezpečnost práce u ředitele pražských restaurací Majera, 
který byl členem městského výboru KSČ a pomohl i jiným postiženým, kteří 
nemohli najít práci. Takže Kokeš chodil po hospodách a kontroloval, zda jim 
fungují hasicí přístroje. Vyprávěl mi s humorem, proč byl v Mali zlikvidován 
[on totiž vůbec i tyto své služby pro Československo bral s humorem]: „Po 
zprávě o bratrské pomoci se nám před ambasádou shromáždila dost silná de-
monstrace. Co s tím? Radil jsem se s velvyslancem, ten mi kamarádsky poradil: 
,Nějak to vyřeš; já se s nimi nebudu pokoušet přetahovat, na to nemám figuru; 
odjíždím, musím něco vyjednávat.‘ A odjel mercedesem k moři. Křičící dav 
tloukl na naše vrata, tak jsem řekl zahradníkovi: Otevři, stejně by je rozbili. 
Zeptal jsem se: Co máte? Řekli, že mají petici proti sovětské okupaci; a já řekl, 
že jsem ochoten přijmout tři s peticí. Popili si francouzký koňak, my si petici 
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zkopírovali a slíbili jsme, že ji pošleme ministerstvu zahraničí do Prahy. Spoko-
jeně odešli. Večer se vrátil i spokojený velvyslanec, a řekl: Chápeš, já se přece 
jako ambasador s takovou holotou nemůžu zabývat. Já věděl, že to zvládneš. – 
Asi tak za tři čtyři dny jsem dostal pozvánku do Prahy a tam se dozvěděl, že 
jsem odeslal protestní petici. A rázem jsem byl bez práce. Práskl mne řidič vel-
vyslance.“
 S odstupem jsem dostal pozvánku na schůzku sekce historiků z naší školy; 
z nich se pak většinou poskládala skupina budoucích referentů ministerstva vni-
tra. Sešel jsem se s nimi naposledy před řadou let v jedné vinárně, kde pekli 
steaky, na něž jsem nejen já, ale ani někteří další už neměli dost dobré zuby. Ale 
byla tam i děvčata z toho kolektivu historiků, a tak se vedly různé řeči. Až si 
Líba, kdysi boubelaté a krásné děvče někde od Mikulova postěžovalo, že tam 
žije dobře, zdědila domek a kus vinice, ale dlouho už žije sama: „Však víte, jak 
to je, ti muži brzo umírají. A kdybyste někdo jel kolem a potřeboval třeba na pár 
dní ubytovat, zastavte se, udělám něco dobrého, vínko mám taky.“ A najednou 
povídá: „Kluci, řekněte mi, jak to teda s vámi tehdy bylo? Taky jste byli nějací 
agenti?“
 „Ale kdež, Líbo, buď klidná, my jsme žádní agenti nebyli.“
 „Ježíšmarjá, to jsem ráda, to mi spadl tedy kámen ze srdce, to je fajn.“ No, 
povídalo se, povídalo, a Líba se k tématu vrátila: „Ale stejně, mně to nějak nedá, 
já nemůžu pochopit, jak to tedy s vámi bylo, když jste nebyli agenti. Tak jak to 
bylo?“
 „No,“ řekl ten nejstarší, „my jsme byli ve služebním poměru.“
 „Jo, ale já nevím, co to znamená ve služebním poměru.“ 
 „No, my jsme nebyli agenti, Libuško, my jsme ty agenty řídili.“
[…]
Hned po Srpnu l969 v Rudém právu vyšel seznam všech zasloužilých soudruhů, 
kteří se zvláště zasloužili o osvobození naší vlasti vojsky Varšavské smlouvy od 
možného uchvácení západním imperialismem. Mezi vyznamenanými se objevi-
lo jméno plukovníka Václava Lokajíčka, vyznamenaného Řádem práce a Řá-
dem rudého praporu. Pak byl jmenován generálem a zástupcem náčelníka vo-
jenské politické správy čs. armády.
 Po Listopadu jsem docela náhodou sjížděl po schodech metra v Dejvicích, 
když jsem před sebou zahlédl „kamaráda“ Vaška Lokajíčka. Oslovil jsem ho: 
„Tak co Vašku, ještě děláš pro Koospol?“
 Udiveně ke mně vzhlédl a řekl: „Promiňte, já vás neznám.“
 Bodejť bys mě znal. Ve stanu už taky určitě nespíš. 
 Když schody končily, urychleně ode mne utekl. […]
 Takže jsem se ani tak moc nepodivil, když jsem najednou začal vídat před 
televizní kamerou pětkrát týdně mladého starostu jedné pražské části, který ale 
náhodou, ale zjevně úplně náhodou vypadal jako dvojče majora Richtera z pa-
desátých let. Zůstal jsem úplně užaslý, zejména když ho jako prvního pražského 
starostu navštívil president Klaus. Ten mladý starosta se jmenoval Milan Rich-
ter. A zřejmě taky náhodou hned proslul jako tvrdý pravičák, jenž netrpí na 
žádné kompromisy a za nic na světě by si nepodal ruku s nikým ze socialistů, 
nebo komunistů.
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 Druhý takový starosta, stejně tvrdý chlapec a kamarád i spojenec Milana 
Richtera, je šíleně podobný jednomu spolužákovi, který se jmenoval Karel Vod-
rážka. Tenhle mladý starosta se jmenuje jakoby ďábelskou náhodou David Vod-
rážka. Vypadá taky úplně stejně jako náš bývalý spolužák, který okouzloval 
pěknou chlapeckou tváří mnoho let. Ale jen do doby, než jsme přišli na to, že ten 
pěkný chlapec není hoden obdivu jako hodný a slušný kluk, protože několik let 
všem úspěšně lhal a tvrdil, že chodí přednášet dějiny dělnického hnutí studen-
tům na technice. Zkrátka vyplavalo na povrch, že je dost vysokým důstojníkem 
kontrarozvědky STB. Takových v našem ročníku nebylo málo, ale nikdo z nich 
spolužákům nelhal a nedělal z nich pitomečky. On se ale opravdu vypracoval do 
vysokých funkcí. Zatímco ze čtrnácti spolužáků, kteří po škole odešli na vnitro, 
jich zhruba deset skončilo v roce l968 vyhazovem pro odmítavý postoj k osvo-
bozující roli bratrských armád. Taková zatracená náhoda, byl to pěkný a učen-
livý chlapec. A úplně zatracenou náhodou se mu též podobá jako jeho dvojče 
z mladých let ten další mladý starosta jiné pražské části. S tím prvním, který je 
tak fantasticky podobný Jardovi Richterovi si veřejně přísahali věrnost v tvr-
dém boji proti komunistům a socialistům v dresech ODS. A taky nezklamali; ti 
chlapci ve svém poločase v podstatě ovládali pražskou ODS rukou tvrdou, ne-
sentimentální a bez kompromisů. […]
 Vždy jsem obdivoval jako velké hráče některé spolužáky, kteří v roli špionů 
působili ve světě. Jeden z nich – nebudu říkat jeho jméno – byl poslán do Ně-
mecka na úplně falešnou identitu. Měl jsem ho docela rád, protože byl vyučený 
sazeč v tiskárně, což mně jako novináři bylo blízké. Taky tam pracoval někde 
v tiskárně. Byl prostě obyčejný tiskárenský dělník a léta v Německu sbíral úda-
je o americké a německé armádě pro čs. rozvědku. Asi to nebyl lehký život. 
Kdyby byl odhalen, nikdy by už nespatřil nic jiného než mříže. Je také jediný, 
o němž dodnes nic nevím, ani zda ještě žije či ne, zda se vrátil domů, nebo tam 
třeba pak zůstal, prostě nic. Nevěděli o něm nic ani mí spolužáci z ministerstva 
vnitra. Jsem ale přesvědčen, že žil v domnění, že dělá správnou věc, že slouží 
své zemi a nasazuje pro ni život.

Lámání chleba
Po stranické prověrce, která ukončila těch šťastných sedm let, které jsem prožil 
v redakci Práce, jsem ještě stačil sám odejít jinam. Na pozvání Aloise Svobody, 
šéfredaktora týdeníku Politika, kde jsme – tedy nejen my dva, ale i někteří další 
pracovali tři měsíce, než ten časopis zrušili rozhodnutím předsednictva ÚV 
KSČ. Pořád jsme si všichni ještě mysleli, že nějak ty noviny uhájíme, když 
budou lepší, kritičtější, analytické, že se budou víc číst a my se uživíme. Já jsem 
tam v té době táhl dva seriály, jeden o procesech, počínaje Rudolfem Slánským, 
druhý o dělnických radách (mé staré téma) s Rudou Slánským, tedy mladým 
Slánským, který těm dělnickým radám také propadl. Byly to krásné tři měsíce 
a skončilo to stranickou prověrkou.
 Na stranickou prověrku do budovy vydavatelství Rudého práva jsem se do-
stavil už jako taxikář. V prověrkové komisi seděli lidé, které jsem znal z novin 
nebo spíše z klubu novinářů. Předsedou té komise byl Jiří Hájek, teď už šéfre-
daktor Tvorby. Hájek byl literární kritik s velkou stranickou autoritou. Snažil se 
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několik z nás – tedy z redakce Politika – získat do své nové redakce. Bylo to 
podivuhodné, ale činil tak. Takže naléhal i na mne: „Rád bych tě tu viděl…“
 „To by ti nevadilo, kdybych chtěl psát třeba o dělnických radách nebo o pro-
cesech z padesátých let?“
 „Ne, nevadilo. Piš si, o čem chceš.“ 
 „Ale kvůli takovým věcem nás s Lojzou Svobodou zrušili,“ řekl jsem.
 „Ne, vás zrušili kvůli takovým materiálům, jako byl například úvodník Kar-
la Bartoška Nevýt s vlky nebo Neměli tam tanky, dostali tři branky.
 Tak, když vyšly takové věci, věděl jsem i já, že nás zruší. „Ale stejně – ty 
znáš, co jsem já napáchal v redakci Práce? Vždyť tam už teď vycházejí o mně 
materiály s hlavičkou Ministerstva vnitra z pera nového šéfredaktora Smolíka, 
který vedl na ministerstvu vnitra časopis.“
 „Dobře, ale já jsem šéfredaktor, a předseda komise, já si budu rozhodovat 
o tom, koho přijmu a koho ne.“
 Do nastalého ticha se ozval redaktor Rudého práva a známý „prokurátor“ 
Svazu novinářů, Jan Kliment; nenáviděl všechny, kdo nesouhlasili s okupanty. 
„Tak, Václave, víš ty vůbec, co vlastně chceš? Jsi ještě mladý člověk a nadělal 
jsi spoustu blbostí. Jirka ti chce dát šanci. Tak co chceš? Chceš u něho pracovat, 
nebo ne?“
 „Když ti mám, Honzo, říct pravdu, tak já bych například nemohl napsat ani 
čárku do takových novin, do jakých píšeš ty.“
 „Jo, takhle, no tak já vůbec nevím, proč se s ním bavíme.“
 Když jsem čekal na chodbě, přinesl mi sám šéfredaktor poměrně milosrdný 
posudek a znovu se zeptal: „A chtěl bys?“ Šlo o časopis Tvorba, který vznikal 
místo Politiky.
 „Není to možné, za týden dostaneš příkaz vyhodit mě od Fojtíka nebo třeba 
já nevím od koho.“ Ještě jsem tam chvíli seděl, když vypadl kolega Miroslav 
Filip s užaslým obličejem: „Sakra, znáte mě přece, já jsem přítel ruských literá-
tů, já jsem překladatel z ruštiny, já jsem byl člen hlavního výboru tady v tom 
baráku. A oni mě vyhodili.“
 Někdo jen tak hodil otázku: „A za co?“ 
 „Ale za jedno pitomé dvouverší.“ 
 Já ho doplnil: „Neměli tam tanky, dostali tři branky.“
 „No právě, no chápeš? Pro pitomé dva veršíky.“
 Chápal jsem. On sám totiž skutečně nepochopil, že se mu povedlo mistrov-
sky napsat ve dvou řádcích významný a hluboký protest proti sovětské okupaci. 
A že ty dvě řádky okamžitě citovaly snad všechny světové agentury a bleskově 
si je osvojily masy nespokojených demonstrantů proti sovětským tankům.
 Vyprávět o svém taxikaření, jaké jsem potkával zajímavé a zvláštní lidi, ne-
budu, o tom mám napsanou knížku, kterou mi zatloukl jeden hloupý šéfredak-
tor, jemuž nestačila nabídka knihkupců na odběr deseti tisíc výtisků. I o tom, jak 
jsem rozbil auto a z nouze šel pak jezdit na pozvání kamarádů k záchrance, jsem 
napsal knížku. Vyšla díky disidenty nenáviděnému literárnímu kritikovi Jiřímu 
Hájkovi v roce 1988. Byl tehdy předsedou poroty literární soutěže odborů, a tak 
spatřilo světlo světa v nakladatelství Práce. Z Tvorby byl odejit, protože se do-
tkl Husákova nedotknutelného „povstání“.5 
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 Od sanitky, jejíž prožitky pro mne musely skončit knížkou, jsem byl ode-
hnán vlastní ženou, která chtěla stavět chatu, na což mi zbývalo méně času než 
řádným občanům, neboť jsem u záchranky míval o víkendech víc služeb než 
volna. Pomohl mi však Toník Velíšek, vedoucí propagačního odboru tehdejšího 
Stavebního informačního střediska, spolužák z fakulty, jemuž jsem pomohl do-
studovat, neboť právě v posledním roce studia propadl alkoholu a nemohl ani 
pracovat na diplomové práci, ani složit závěrečnou státnici. Byl to syn pracovi-
tého živnostníka, který měl ve Volyni malou fabričku na textil, než mu ji komu-
nisté sebrali, ale i pak ho tam nechali pracovat jako vedoucího, později ředitele. 
Byl prostě schopný a pracovitý. Toník dostával od otce pěkné výživné, osm set 
korun měsíčně (já měl stipendium tři sta osmdesát korun) a na kalhoty i košili 
jsem si musel vydělávat na brigádách, na to všechno Toník dostával peníze ješ-
tě zvlášť. […] Otci Velíškovi sice trvalo dost dlouho, než přišel na to, jak to je, 
ale nechtěl ho nechat vyloženě na ulici bez peněz. Toníka vystěhovali z koleje 
už před rokem, protože neplatil, tak si našel podnájem a požádal, jestli bych 
nešel bydlet s ním, že je to u paní Čadkové levnější než kolej. Platili jsme dvě 
stovky, ale Toník měl co dělat, aby měl i na tenhle nájem, já jsem naštěstí chodil 
do tiskárny dělat korektury časopisu Zahrádkář, ale naučil jsem se od tiskařů 
dělat grafickou úpravu. Takže jsem tam měl dobrou pozici. Jenže Tonda mi brzo 
dlužil i tu stovku měsíčně. Peníze od tatínka utrácel hned v hospodě naproti, 
kam chodilo několik spisovatelů alkoholiků, Toník měl rád zejména Karla Konrá-
da. Tam se cítil dobře. Ale jednoho dne večer na mne čekal doma. Kupodivu 
nebyl opilý a řekl mi, že ráno přijede otec a chce s ním mluvit a se mnou taky. 
A že bych měl otci říct, že půjde do práce a bude se živit sám. 
 Zeptal jsem se, kam půjde pracovat a co bude dělat. Řekl mi, že neví, a že neví 
vůbec, kam by měl jít o práci žádat. Ale měl to promyšlené, tedy: že bych mohl požá-
dat v tiskárně, aby ho vzali jako pomocného dělníka. A abych jeho otci ráno řekl, 
že pro něj mám místo, a že na něj dohlídnu, že se bude řádně živit. Viděl jsem, že 
je úplně na dně. Věděl jsem, že v té tiskárně už mám v sazečích i mistrech přátele 
a že ho vezmou. Pokud bude chodit do práce a nebude pít. To jsem mu řekl rovnou. 
 Jeho otec přijel po deváté, přivezl krabici jídla a viděl, že Toník je vylekaný, 
ale střízlivý. Řekl jsem mu, jak to s Tondou je, a že chce okamžitě nastoupit do 
práce, kterou jsem mu sehnal v tiskárně. Tonda otci popisoval, co má práce při 
svém neustále nedobrém zdravotním stavu, aby napsal diplomovou práci a mohl 
pak taky složit závěrečnou státní zkoušku. Otec seděl na židli u své pečlivě ustla-
né postele, dlouze se na mne díval a nakonec řekl: „Václave, můžu mu věřit?“
 „Myslí to vážně,“ řekl jsem.
 „A myslíte, že to vydrží?“
 „Myslíte pracovat a nepít? Tak to vám řeknu tak za měsíc, za dva.“ 
 „Dobře, dejme tomu, že to vydrží. A kdy bude psát tu diplomku? Vybral si 
tak pěkné téma, Masaryka.“
 „Ano, krásné téma. I mně se líbí.“
 „Vám by se líbilo takové téma psát?“ 
 „Ano, jenom nevím, kdo by mi to alespoň částečně zaplatil.“
 „Já. Když vám dám tisíc korun, měl byste chuť se do toho pustit? Myslím 
tedy, tisíc korun hned, a potom bych ještě přidal.“
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 Zaváhal jsem. Tisíc korun bylo tehdy hodně peněz i pro mne. A potom ještě 
nějaká tisícovka taky. Masaryk, samozřejmě by mě to lákalo.
 Pan Velíšek mi vysázel na stůl deset stokorun. Vzal jsem to. Opravdu mne 
téma Masaryk zaujalo. Na prvních čtrnáct dní, než dostane Tonda první výplatu, 
mi dal na jeho stravu čtyři stovky. Ne jemu, mně do ruky. Ještě ten den jsem do-
vedl Tondu do tiskárny. On byl takový druhý Werich. Mohutnou postavou i dikcí. 
Líbil se jim. I mistrovi. A kádrovákovi. A bylo to.
 Nejméně dva až tři měsíce jsem studoval Masarykovy knížky v Univerzitní 
knihovně na potvrzení docenta Machovce, že si smím v základních Masaryko-
vých spisech listovat a dělat si poznámky. Trvalo mi dva měsíce, než jsem zá-
kladní věci prolétl. Trvalo mi další měsíc, než jsem napsal těch povinných nej-
méně šedesát stran. Když to pak Toník přinesl svázané ve třech exemplářích od 
knihařů, jen zářil. Věděl, jako já, že docent Machovec se chystal napsat větší 
práci na svou profesuru. 
 Proto jsem Tondovi vložil do prvního svazku lísteček: „Vypadá to, že se to 
panu docentovi bude určitě líbit a hodí se mu to pro tu jeho velkou doktorskou 
práci, aby nebyl jen kandidátem věd. A kdyby se mu to náhodou nelíbilo, tak 
víš, co nám může políbit. Slavnostně to odnesl panu docentovi, a ten mu slíbil 
brzký termín k obhajobě i ke složení státnice.
 Snad za čtrnáct dní mi sděloval: „Ty vole, víš, co se stalo, on našel ten tvůj 
lístek založený pod obrubou, jak jsi ho posílal do prdelky.“
 „A tys to nevyhodil?“
 „Ne, já byl tak spokojený, že mu to můžu odevzdat. – Docent Machovec to 
vzal s humorem. Říkal, že se na tebe nezlobí, že ví, že jsi cvok.“ Zkrátka to 
všechno dobře dopadlo, hlavně pro Tondu. On se zhruba za rok z tiskárny dostal 
na stálou výstavu stavebnictví na Letné jako referent propagace. Já pak zase 
v prověrkách v roce 1958 vypadl z časopisů, a byl jsem odvelen na roční brigá-
du. Předsedou prověřovací komise byl můj bývalý spolužák, jmenoval se Old-
řich Kokeš. A já ho potkal jako pasažéra, když jsem se začal živit taxikařinou. 
Nicméně, vrátím se k Velíškovi. 
 Zachoval se jako kamarád. Byl už dávno z krize venku, byl vedoucím důle-
žitého propagačního oddělení Ústavu stavebních informací, který vznikl na zá-
kladech stálé výstavy stavebnictví na Letné díky manažerovi Metrostavu ing. 
Josefu Škorpilovi, který řídil podobný malý útvar na ministerstvu stavebnictví 
a měl na ústav velký vliv. Byl typ mladého moderního manažera, který měl 
svoje představy, jak by měl fungovat a do jisté míry ústav formoval a řídil. Chy-
bělo mu ovšem členství ve straně, ale měl za sebou osobnost ministra, bývalého 
ředitele Metrostavu. 
 Toník měl za sebou osobnost stranického manažera Vasila Jusky, který kdy-
si pracoval na okresním výboru strany na východě republiky v době, kdy tam 
byl vedoucím tajemníkem Vasil Biľak. Já Jusku poznal už jako redaktor stav-
bařského časopisu Konstruktivák. Vasil byl referentem propagace na minister-
stvu, kde měl šéfa, mladého inženýra Schöna, který se ho snažil vystrnadit, 
v předtuše nebezpečné konkurence. Vasil byl typický východňár, v podstatě 
prostý a hodný člověk. Já jsem se ho tehdy v novinách zastal, protože mi byl 
sympatický a nelíbilo se mi, že je mladým ambiciózním kariéristou šikanován. 
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Když mě Velíšek přivedl do ústavu, byl už předsedou stranické organizace. A taky 
věděl, že jsem Vasilovi kdysi na ministerstvu pomohl. A Toník měl ve Vasilu 
Juskovi silného zastánce, když se stal pracovníkem oddělení ÚV KSČ pro sta-
vebnictví. Škorpil mi dost fandil, protože věděl, že jsem jako novinář Pražského 
jara známý a navrhl, abych bez ohledu na kádrový původ vedl tiskové oddělení 
ústavu. Tím si zajistil, že bude mít dobrého stylistu pro svého ministra, když 
bude potřebovat psát texty pro noviny. Tak jsem například psal ministrovi pro-
jev pro jeho vystoupení v televizi v Dánsku, kde jsme se učili vyrábět kvalitní 
panely Larsen-Nielsen pro stavbu našich sídlišť. Taky mi zadal redigovat publi-
kaci k 25. výročí znárodněného stavebnictví. Ale Toníka Škorpila, jenž se při-
pravoval na kariéru evropského manažera, neměl moc rád, už protože Škorpil 
už tehdy mluvil slušně anglicky a tím pádem mohl s ministrem jezdit do ciziny. 
 Ústav řídil zkušený ředitel ing. Václav Papež; přišel do této funkce s praxí 
náměstka ministra místního hospodářství. Nutno dodat, že měl odvahu zaměst-
návat některé lidi, kteří by jinde nezavadili o nic jiného než o práci u lopaty. 
I ke mně se choval slušně. Někdy jsem mu dělal šoféra, když jeho vlastní řidič 
onemocněl anebo se mu zrovna moc nechtělo jezdit na větší výlety. Na ně zase 
rád jezdil ředitel Papež. […] V ústavu jsem pár hezkých let docela slušně strá-
vil, mezitím ale Toníka zase ovládl alkohol, takže trávil každé odpoledne pravi-
delně naproti ve vinárně U Paukertů, zejména se známým spisovatelem literatu-
ry scifi dr. Ludvíkem Součkem. Byl to zázrak přitom, že i dr. Souček trávil 
zpravidla každé odpoledne ve vinárně, stačil přitom psát báječné knížky o zá-
zracích lidské budoucnosti i minulosti. Na ty knížky se stály fronty. Za Toníkem 
jsem tam chodil občas, když ho sháněl ředitel nebo šéfka propagace, nebo ně-
kdo důležitý. 
 Jednoho dne ale do ústavu přišel nový ředitel a odeslal tak na důchod ředite-
le Papeže. Byl to relativně mladý ambiciózní ředitel s pověstí fanatického kádro-
vého komunisty, člena předsednictva okresního výboru KSČ; nikdo mu nemohl 
přijít na jméno, jmenoval se nějak jako inženýr Schaumen a od prvního dne se 
ho v ústavu každý bál, protože se za ním táhla pověst z jakéhosi výzkumného 
ústavu na okraji Prahy, kde pracovali významní čeští architekti – jako byli 
Frágner, Šrámek a jiní, kteří se už nemuseli v podstatě nikoho bát, oni už své 
dílo odevzdali. V našem ústavu, který byl služebným pracovištěm pro minister-
stvo stavebnictví, tolik stavbařských osobností nebylo, takže nový ředitel půso-
bil od prvního dne jako zatnutá sekyra. I Toník se trochu polekal a byl nucen 
častěji pobývat na svém pracovišti s menší konzumací vína než obvykle. 
 Nový ředitel, štíhlý, elegantní a pohledný člověk, přišel s jakýmsi pověře-
ním dát ústav do pořádku a vyhodit všechny kádrově pochybné existence, vše-
lijaké revizionisty a nepřátele režimu. A začal s tím razantně. Pár dnů po svém 
nástupu do ředitelské pracovny si mne pozval na pohovor, k němuž sezval vý-
bory KSČ, ROH a některé hosty z ministerstva a výzkumáku, odkud přišel. 
V něm zastupoval ředitele, ale vědělo se, že měl větší slovo než on. Sám nebyl 
stavař, ale chemik. Říkalo se, že by asi odborně byl lepší na nějakou chemickou 
výrobu nebo technický vývoj. Byl sice ve svém oboru kandidátem věd, ale jeho 
síla spočívala v silné stranické pozici. Jistě mu pár let trvalo, než se po žebříčku 
vyšplhal na volenou funkci v předsednictvu strany. Natolik byl obezřetný, že 

Nevěřte prorokům, všechno je jinak



112

k Toníkově náklonnosti ke sklence vína hrál roli mrtvého brouka. Ale po mně 
vyjel rychle. Otevřel mou kádrovou složku a položil několik formálních otázek. 
Zda je pravdivá informace, že jsem novinář, který se v nedávné minulosti aktiv-
ně účastnil všech kampaní proti KSČ, proti bratrské pomoci armád Varšavského 
paktu a že jsem odevzdáním stranické legitimace při prověrce v Rudém právu 
odmítl členství v KSČ. 
 Všichni mlčeli. Mlčel jsem i já. Neměl jsem k tomu co dodat.
 On mi tedy manifestačně přede všemi přítomnými oznámil, že od pondělka se 
přestěhuji z centrály na Národní třídě do památkového objektu v Dejvicích Na 
Beránce, kde budu pracovat jako pomocná síla v oddělení bezpečnosti práce. 
Řekl, že by mi sice mohl dát okamžitě hodinovou výpověď, ale že tak neučiní 
a nechá mne, abych si nějaké místo našel sám někde, kde zaměstnavateli nebu-
de tak vadit moje minulost nepřítele socialismu. A dal mi novou smlouvu, v níž 
bylo přihlédnuto k ředitelovu rozhodnutí, že mi současně snižuje plat o dvě 
třídy mzdového katalogu. S tím, že Na Beránce na Červeném vrchu budu pomá-
hat s udržováním a vytápěním starého vybydleného objektu, kde zatím nebyla 
schválena rekonstrukce pro nedostatek finančních prostředků. A dále, že mne od 
pondělka bude denně kontrolovat vedoucí oddělení bezpečnosti práce, inženýr 
Chlupáč. 
 Tak jsem každý den zatápěl v malém vincku, abych vyhřál dvě místnosti ve 
druhém patře. A musel jsem ze sklepa překonat vlastně tři patra pro dva až tři 
kbelíky uhlí, které kamínka spolkla. To oddělení mělo sekretářku, štíhlou sym-
patickou dámu, která by kyblík uhlí do tří pater jistě neunesla. Pan inženýr 
Chlupáč byl ze mne velmi rozpačitý. Úkoly mi přiděloval písemně a zapomínal 
uvádět data plnění. Bylo mu to zjevně trapné, a chvíli trvalo, než pochopil, že 
vím taky něco o tiskárnách a grafice. V tom mne opravdu upřímně žádal o po-
moc, protože jeho starostí bylo pořizovat plakáty a dokonce i výukové filmy 
s tématem Nehoda není náhoda. Když viděl, že mu mohu pomoci vyjednávat 
v tiskárnách, velmi se snažil, abych nemusel brzo odejít a dokonce mi začal psát 
odměny, které k mému údivu účtárna proplácela, protože o tom zase nevěděl 
ředitel, který začal mít dost starostí s kočírováním a reorganizováním ústavu. Já 
jsem takhle byl několikrát doma s malým synem, jemuž se opakovala angína. 
Žena byla od léta na dlouhodobém pobytu na Kubě, kde pracovala jako tlumoč-
nice. Takže já byl takhle doma asi týden s klukem na nemocenské a mezitím na 
Národní potkal pana ředitele Schaumena, jemuž se nelíbilo, že nejsem v práci. 
Umínil jsem si, že si něco zkrátka rychle seženu, i když to bude zase u lopaty. 
A tak se jednoho dne (když jsem chlapci dával po lžíci minerálku, neboť měl 
vysokou teplotu a žízeň) ozval telefon. Nějaká dívka mi sdělovala, že se mnou 
chce mluvit soudruh Hanuš, náměstek ministra. Já jsem jí řekl, že jde o nějaký 
omyl, a že já teď zrovna nemám čas pátrat o jaký omyl…
 „Ale třeba zítra byste mohl přijít, nebo pozítří? Soudruh náměstek se na vás 
těší a je připraven vás přijmout.“
 „Prosím vás, jaký náměstek?“ 
 „Ale přece soudruh Hanuš, náměstek ministra vnitra.“
 „No tak ten se asi těší na nějakého jiného Krause, víte, kdo já jsem? Já jsem 
vyhozený novinář a nepřítel státu a socialismu. Evidentní omyl.“
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 „Ale ne, soudruhu redaktore, my o vás víme všechno a soudruh náměstek vás 
chce, protože jste prý dobrý novinář, a mohl byste mu pomáhat v jeho práci.“
 „Nezlobte se, ale to je evidentní omyl, já mám jiné starosti; nějaké místo 
hledám, ale nikdo nemůže mít takovou odvahu, aby mě někde zaměstnal, leda 
u lopaty.“
 „Ale vás, soudruhu redaktore doporučil vedoucí tiskového oddělení ústřed-
ního výboru soudruh Karel Hradecký. Ještě vám tedy řeknu něco navíc, soudruh 
náměstek o vás mluvil se soudruhem Jakešem.“
 „Ale to byl přece můj snad největší hřích z osmašedesátého, že jsem v novi-
nách kritizoval Jakeše jako předsedu komise stranické kontroly…“
 „No právě, ale soudruh Jakeš vám, jak se zdá, odpustil, a dokonce je ochotný 
vás taky přijmout.“
 „Tak, teď jsem ale úplný magor. To si musel někdo na mne vymyslet, nechte 
mne prosím vydechnout, já tomu všemu nemůžu přece vůbec věřit.“
 „Já vás tedy zavolám zítra, nebo vás zavolá soudruh náměstek sám, jestli 
chcete.“
 „Ne, proboha, to se mi jen zdá a nevím, jaký to má smysl.“ – Karel Hradec-
ký, to mi něco říká; byl přece vedoucím tiskového oddělení v Bratislavě v roce 
1964, když jsem dělal besedu pro Práci k výročí Slovenského národního po-
vstání. Hned po ránu volala sekretářka náměstka Hanuše znovu. A rovnou mi 
dala k telefonu samotného náměstka.
 „Tady je Hanuš. Já vím, že jsi překvapený, ale musím ti něco říci hned úvo-
dem. My jsme civilní správa českého ministerstva vnitra, my nemáme s bezpeč-
nostními složkami nic společného. My jsme správa národních výborů, které ří-
díme administrativně a pomáháme jim metodicky. Ale nerozhodujeme. Ani 
soudruh Jakeš, když byl náměstkem na této správě, neměl nic ani s bezpečností, 
ani s žádným rozhodováním o takových věcech. A taky ti musím hned říci, že tě 
doporučil soudruh Karel Hradecký, který tě zná jako novináře a váží si tě. Tak 
kdy přijdeš?“
 Mohl bych snad zítra, ale musím vymyslet, kdo doma kluka ohlídá. Napadlo 
mě, že dcera, pokud nebude mít zrovna službu v nemocnici, nebo až odpoledne. 
Řekl jsem, že jí zavolám. Ale nemohla. Měl jsem štěstí, hlídat chodila kamarád-
ka z Rudého práva, kterou to začalo bavit i to, že může pomoci člověku, který 
nemůže sehnat zaměstnání.   
 Když jsem do té budovy ministerstva hned vedle hotelu Paříž vstupoval, měl 
jsem sevřené hrdlo. Počítal jsem, že ta sveřepá ženská ve vrátnici mi řekne: 
„Ne, pane, já o vás nic nevím,“ a já si šťastně vydechnu, a půjdu si dát jednu 
plzeň naproti do lidové restaurace Obecního domu. Řekla ale: „Ano, redaktor 
Kraus, počkejte chvilku, on si pro vás někdo přijede.“ Přijela docela pohledná 
usměvavá blondýna a promluvila na mě hlasem, který jsem už poznal z telefo-
nu. A vedla mne k velkým dubovým dveřím, na nich byla cedulka: náměstek 
ministra Miroslav Hanuš.
 Tak teď jsem úplně zatajil dech. A z křesla od stolu se zvedal mohutný velký 
světlovlasý muž s pomněnkovýma očima a pokynul ke křeslu na straně hostů, 
když mi nejdříve pevně stiskl ruku: „Já jsem Hanuš, a tady je se mnou náš ve-
doucí kádrového odboru.“ I ten vstal a podal mi ruku, a řekl: „Já jsem si ho tak 
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představoval, když jsem studoval jeho materiály. Ještě si musíme vyžádat ty od 
stavbařů.“ Náměstek Hanuš řekl sekretářce, zavolej soudruha Hradeckého, ať 
redaktorovi řekne, jak to je. Stalo se a já najednou slyšel hlas, který jsem si ne-
pamatoval, ale patřil člověku, s nímž jsem se před lety setkal na Slovensku.
 „Abys věděl, byl to můj nápad,“ řekl Hradecký. „Na to, že jsi bez práce a bez 
chuti do života, mne upozornil jeden z tvých bývalých vedoucích v novinách. 
Když si mi můj přítel Hanuš postěžoval, že nemá žádného šikovného redaktora, 
který by mu mohl pomoci, že má jen dobré úředníky, ale chybí mu novinář, tak 
jsem mu řekl, že o jednom takovém vím, ale není zrovna košer. Ale je schopný, 
a když se za něj postavíme, tak se to povede. Kvůli tomu jsem o tobě zavedl řeč 
i se soudruhem Jakešem. Řekl, že to, jak jsi o něm psal, bylo velké nedorozu-
mění a že on tě bere jako novináře a zastánce Dubčekova vedení, ale že by 
proti tomu nebyl, abys pracoval třeba u soudruha Hanuše, který by si jistě dove-
dl ohlídat, kdybys dělal nějaké problémy.“
 „Jak je ale možné, že mě doporučuješ? Já si vzpomněl, když jsem dělal ve 
čtyřiašedesátém besedu k povstání v Banské Bystrici, tak ty jsi mi jako vedoucí 
tiskového odd. ÚV v Bratislavě zakázal na besedu pozvat dr. Gustáva Husáka. 
Je to tak?“
 „Ano, aspoň vidíš, že v politice není všechno jen černé nebo bílé, když dr. Husák 
teď řídí nás všechny.“ Dozvěděl jsem se, že budu pracovat pod studijním oddě-
lením, ale že budu pracovat pro náměstka Hanuše. Hlavně že mým úkolem bude 
připravovat kritická stanoviska k námětům několika důležitých oddělení. A mezi 
tím bych mu mohl připravit nějaká lidská stanoviska k práci národních výborů, 
a ty bych mohl nabízet a prosazovat v některých novinách, v kterých mám ještě 
nějaké známé.
 Řekl jsem, že kluk musí být do pondělka zdravý, v pondělí musím do práce 
a tam bych musel nabídnout svůj odchod na nějakou smlouvu na dohodu, pro-
tože ředitel mi nebude chtít vyplatit peníze za odchodné při výpovědi.
 „To zařídíme,“ řekl kádrovák, zjevně původem z Ostravy: „pošlu tam za 
ředitelem svoji zástupkyni, která ředitele požádá o vydání kádrového materiálu 
na tebe. Stejně pořád nechápu, proč z takových lidí s takovým původem, jako 
máš ty, děláme nepřátele.“ 
 Pak jsem byl představen mladému vedoucímu studijního oddělení dr. Kan-
torkovi. Stále jsem nemohl uvěřit, jestli bdím nebo sním. 
 Sotva jsem v pondělí Na Beránce stačil vytopit pracoviště, snad kolem desá-
té volala sekretářka ředitele, prima ženská už za ředitele Papeže a halekala: 
„Redaktore, ředitel je po vás úplně žíznivý, musí s vámi okamžitě mluvit, tak 
všeho nechte a hned přijeďte, moment, počkejte u telefonu, soudruh ředitel říká, 
abyste nejezdil tramvají, že by na vás nemohl čekat do poledne, v poledne má 
politbyro, takže chvilku čekejte, ředitel pro vás posílá okamžitě řidiče.“   
 Řidič pro mne přijel, hubu smíchem nakřivo: „Ředitel je úplně zděšený, přišla 
za ním taková přísná ženská, kádrovačka z ministerstva vnitra, a že si jde vy-
zvednout kádrovou složku na redaktora Krause. Zděšeni jsou všichni, před ře-
ditelem dělají mrtvé brouky, ale šeptají si, ten Kraus teda ředitele pěkně doběhl, 
tak on je tajným agentem ministerstva vnitra a ředitele zkoušel, jak je silný 
v kramflekách, chacha.“
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 „A ty si to myslíš taky?“
 „Já? Určitě ne. Všichni, co tě znají si spíš myslí, že jsi pěkný kulihrach a že 
jsi na něj vymyslel fintu, abys mu osladil to jeho patolízalství.“
 „Tak ono je to trochu jinak, všechno je jinak, ale já jsem pořád ten stejný 
člověk, jako jsem byl.“
 „No, já byl u toho, když ta ženská přišla, a ředitel tam měl zrovna někoho 
důležitého z partaje, ale já viděl, že ta ženská má pravou legitimaci toho minis-
terstva a ještě nějaký papír, na který jí musí ředitel vydat kádrové materiály.“
 Byl jsem zvědavý, co se to děje a jak se ředitel zachová. Hořely mu uši, 
postřehl jsem, že se mu jemně chvějí ruce, když mi nabízel hrneček s kávou, 
málem ji vylil. Chtěl být se mnou sám, ani sekretářka při tomhle hovoru nebyla 
žádoucí. „Tedy, soudruhu redaktore, vy jste mě vynervoval. Proč jste mi něco 
neřekl, proč jste mi nedal najevo, na čí straně stojíte? Co si teď mám myslet? Já 
snad nemám důvěru?“
 „Já nemám důvěru, pane řediteli.“
 „Proboha, neříkejte mi pane řediteli, já se přece snažím plnit všechna roz-
hodnutí strany do puntíku. Nebo myslíte, že ne? – Já musím na jednání, tak mi 
prosím promiňte to všechno a dojeďte si na Beránku pro věci autem, já dám 
hned příkaz, aby pro vás vyklidili kancelář, kterou jste měl, pro vedoucího tis-
kového oddělení.“
 „Ne, děkuju, s vámi už ne, to mi úplně stačilo. Hlavně mi připravte zbytek 
výplaty, momentálně jsem na dně.“
 Sahal pro peněženku: „Já vás založím, soudruhu redaktore, já vám hned 
napíšu prémie, vždyť vy jste tam pracoval dobře…“
 Neřekl jsem už ani slovo, nečekal jsem, že z toho bude tak nejistý, člen okres-
ního politbyra strany. Nechápal jsem to. Nechápal jsem ho ani v okamžiku, kdy 
jsem ho potkal snad po čtrnácti dnech na plovárně v Podolí, kam jsem si jel 
zaplavat, jak jsem míval ve zvyku, když jsem taxikařil a pak jezdil u sanity. 
Najednou se proti mně objevil mezi jinými lidmi v krytém bazénu, když jsem 
vylézal z vody a s rozzářenýma očima se mi snažil potřást rukou a ptal se mne 
na zdraví. Já nechal ruce svěšené a řekl: „Ne, vám už ruku nikdy nepodám.“
 Řekl: „Proboha, to mám opravdu tak málo důvěry?“
 Ale zůstal pro mne záhadou. Proč byl tak tvrdý, arogantní, naprosto bezo-
hledný, ale jen do chvíle, kdy si myslel, že jsem byl k němu snad nasazen jako 
tajný agent. Nechápal jsem to. Dosáhl tak vysoko. Na okresní politbyro. Jak 
jsem už v životě poznal, například v Berouně a pak taky v Třebíči, někdy byla 
okresní vláda mocnější než ta ústřední. Alespoň ve svém okrese. 
 Tedy jsem pracoval na ministerstvu vnitra. Byla to opravdu civilní správa 
a já seděl s vedoucím oddělení, který byl bezpartijní, odborník na komunální 
hospodářství, jaké jsme znali z OPBH, tedy opravy a správa domů a bytů, když 
vám teklo střechou, byla jejich povinnost to okamžitě opravit, ale když vám 
teklo přes fasádu a vlhly stěny a tedy i nábytek, tak na to nebyly peníze, ale ani 
na nesplachující záchody a tak podobně. Já měl doma na sídlišti v paneláku 
čtyřicet dva kolaudačních závad. Neopraveno zůstalo čtyřicet. Nebyly peníze, 
nebyli řemeslníci a tenhle sympatický Jirka to dělal někde v Chomutově, a když 
dostal sám byt v paneláku v Praze, vztekal se, že se staral o byty nájemníků 
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daleko líp. Poznal, že na to nikdo nestačí a řemeslníci si cpou kapsy za špatnou 
práci, za špatné materiály. Po mně chtěl, abych to v otevřených stanoviscích 
k materiálům, jež předkládala jiná oddělení, otevřeně pranýřoval. Tak jsme ty 
připomínky psali spolu, ale to všechno nebylo nic platné, ani v mém vlastním 
bytě na sídlišti v Karlíně, a že jen někomu se opravovalo a rekonstruovalo, a to 
ještě za hodně peněz v obálkách řemeslníkům a referentům těch OPBH.
 Na civilní správě českého MV byl vedoucím nejdůležitějšího odboru správy 
národních výborů neobyčejně schopný a pracovitý ale žlučovitý a agresivní člo-
věk, dr. Zdeněk Buříval. Ten nesouhlasil s mým přijetím od začátku, zejména 
když se dozvěděl, že jsem v osmašedesátém napadl předsedu komise stranické 
kontroly Miloše Jakeše. Jednou si mne objednal na zásadní kádrový pohovor – 
uložil mi, abych mu přinesl nějaké výstřižky z osmašedesátého i ten o Jakešovi. 
Pár jsem mu jich přinesl, i s tehdejším vyjádřením Miloše Jakeše, že nechápe, 
proč si myslím, že je proti obrodě socialismu a že jde o nedorozumění a že mne 
nezná, a tak, zkrátka ve stylu a proč a za co, soudruzi? Dr. Buříval to všechno 
studoval zřejmě několik dnů a sháněl na mne další informace, ale najednou 
rozhodl: „Redaktor Kraus nadělal spoustu blbostí a chyb, ale umí, a já ho beru!“
A tak jsem si tam celkem tři měsíce docela klidně žil a studoval materiály, s ni-
miž náměstek nebyl spokojený, a já tím méně. Takže jsem psal ostrá stanoviska, 
jako jsem psával otevřeně do novin předtím, a i náměstkovi jsem psal drobnější 
příspěvky, jež publikoval. Až mne požádal, zda bych se nepokusil formulovat 
osvětářskou stať o úloze národních výborů, čemu by měly věnovat největší po-
zornost – tedy hlavně lidem, kterým mají sloužit, ale slouží špatně. Já nějaké 
nápady měl, a tak jsem je psal, co bych doporučoval změnit v práci národních 
výborů, aby lépe sloužily lidem. Mezi jinými úkoly v lepší správě domů jsem 
například doporučil, že by se měly věnovat i zlepšování životního prostředí, a tedy 
i sídlištních parků, na nichž by nemusely růst jen okrasné stromy, zejména jeh-
ličnaté, kterým se ve městě nedaří, ale třeba ovocné stromy, jako na zahradách, 
jablka, švestky, ořechy a další, z kterých by si děti mohly volně trhat ovoce a pod 
nimi si hrát atd. 
 Tenhle klíčový článek se líbil i Buřívalovi. Já došel tehdy do Rudého práva 
vyjednávat za Tondou Zázvorkou, který se stal zástupcem šéfredaktora Švestky. 
Byla to ode mne odvaha a taky drzost, když jsem si říkal, že on byl v Práci 
stále vystrašený a vynervovaný, a to hlavně z takových lidí, jako jsem byl já. 
Ale ten článek ho zaujal, a když jsem mu slíbil, že se nikdo nedozví, že jsem mu 
ho přinesl zrovna já, že se pokusí ho prosadit do novin.
 Ano, podařilo se, článek zabral téměř celou stranu a jistě zaujal pozornost 
národních výborů ale i jiných orgánů. Získal jsem určitý respekt, ale také varo-
vání od některých kompetentních lidí: například od šéfa studijního oddělení 
dr. Kantorka, který mi fandil.
 A tak jsem si v pěkném počasí nastávajícího léta odjel s mým malým klukem 
na týden k moři do Bulharska (žena byla na Kubě) kde se nám líbilo, až na to, 
že synek tam ke konci lízal zmrzlinu ze stánku a dostal úplavici a musel pak 
strávit tři neděle na infekčním na Bulovce. S jakýmsi nejasným tušením mož-
ných i jiných komplikací jsem se po tom týdnu vrátil do práce na ministerstvu. 
V kanceláři bylo nějak málo lidí, říkal jsem si, safra, všichni jsou na dovolené. 
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Jenže na pracovišti mne upozornila sekretářka, že před chvílí začala odborová 
schůze. Takže jsem se tam vypravil do velké zasedačky, plné lidí. Hned od dve-
ří mi pokynul dr. Buříval, abych si k němu přisedl. „Nebudeš tu moci pracovat,“ 
pošeptal mi. 
 Zastavil se mi dech.
 „U ministra Junga protestoval předseda hlavního výboru partaje soudruh 
Vejvoda, jak je možný, že člověk, který napadl soudruha Jakeše, může pracovat 
na ministerstvu vnitra. Takže ministr uložil našemu náměstkovi, aby tě okamži-
tě vyhodil. – Jak se cítíš?“ 
 „Ohromně,“ řekl jsem.
 „To víš, náměstek Hanuš je člověk budoucnosti, ale ministrovi nemůže vzdo-
rovat. On ti snad něco najde, abys nemusel zase k lopatě.“
 A bylo to. Doporučil mne na Svaz družstevních rolníků, kde byl ochoten 
mne přijmout do propagace tajemník Žídek, který byl tak trochu kamarád Karla 
Hradeckého, oba seděli na ÚV blízko sebe. S velkým váháním mi podal ruku 
předseda svazu ing. Josef Jonáš. U toho mi trochu pomohlo, že jeho právním 
poradcem byl JUDr. Adolf Peroutka. Ale i dr. Peroutka, tak statečný člověk v třebíč-
ském případě, byl z generální prokuratury propuštěn se ztrátou stranické legiti-
mace. Ještě předtím se ale Jonáš informoval u Miloše Jakeše. 
 Ten mne dokonce v té chvíli ještě jednou přijal k rozhovoru. A já tam šel. Jeho 
sekretářka byla malá skromná žena, nabídla mi kávu nebo čaj. Řekl jsem si o čaj, 
ona řekla, že soudruh předseda pije šípkový, že ho zlobí ledviny. Já si ho dal také, 
i mne zlobily ledviny. Podal mi ruku bez jakýchkoliv cavyků a řekl, že ho mrzí, 
že to tak dopadlo. Řekl, že si soudruha Hanuše váží, ale dodal: „To víš, ministr 
vnitra je ministr vnitra a je dvakrát ministr. Soudruh Hanuš se mu nemůže po-
stavit. A kdo se mu taky může postavit. – Aby bylo jasno, já tě nepokládám za 
nepřítele, já si myslím, žes měl prostě vždycky jiné názory než my. Ty jsi o mně 
tehdy napsal, že jsem arogantní a že každého seřvu, ale určitě jsi nevěděl, že já 
takový opravdu nejsem. Jsem ale dost nedoslýchavý, a tak mluvím hlasitě, víc 
než jiní lidé. I doma o mně říkají, že na každého křičím. – Ale tvoje stanovisko 
bylo zásadně jiné, to víš, to byl problém. Já jsem jako předseda UKRK neměl 
žádnou moc. Já jsem nemohl rozhodovat o masovém vylučování komunistů po 
osmašedesátém, já mohl maximálně rozhodnout o některých jednotlivcích, jest-
li mu uznat členství, nebo ne. To masové vylučování dělaly organizace. Já ne-
mohl rozhodovat například o tobě, já ani nevěděl, kde jsi. Ale nepochybuji, že 
jsi k té zásadní otázce při prověrce musel mít nesouhlasné stanovisko.“
 „Ano, to je pravda. Nemohl jsem souhlasit se vstupem a vším tím dalším.“
 „No, vidíš. Co jsme měli s vámi dělat, když jste vystupovali proti straně?“
 „Ale ty jsi nejdřív byl taky pro obrodný proces?“
 „Ano, ale jen do doby, dokud se nestavěl proti socialismu.“ 
 „Já jsem ale byl proti stalinskému socialismu,“ řekl jsem. „Já měl pocit, že ne-
bereš ani Slušovice jako protistranickou úchylku, v nich jsem viděl určitou naději.
 „Ne všichni, kteří hájí socialismus, se dívají na věci stejně. – Pojď se na 
něco podívat,“ zavedl mne ke globusu v jednom rohu a beze slova dlaní překrý-
val velikost Sovětského svazu od Kyjeva až po Sibiř a řekl jen jedno slovo: 
„Chápeš?“
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 Chápal jsem. Chápal jsem také jeho slova o tom, že na věci se dívají někteří 
členové vedení jinak. Jinak třeba soudruh Štrougal, jinak zase Vasil Biľak.
 Nakonec řekl: „Dnes už jistou moc mám jako tajemník pro zemědělství. Mož-
ná, si myslíš, že bych mohl zavolat ministra Junga a ztratit za tebe slovo. Ale 
zase jako tajemník – podle protokolu – já jeho volat nemůžu. Jak říkám, minis-
tr vnitra je víc než všichni ostatní ministři. Soudruhovi Jonášovi ze Svazu druž-
stevních rolníků jsem řekl, že jejich stranická organizace má přece tolik síly, 
aby uhlídala jednoho zbloudilého novináře. Víc ode mne nemůžeš čekat.“
 Jen aby bylo jasno: ten Jakeš nebyl zase tak hloupý, jak se myslelo. Ale vždyc-
ky stál na straně těch věrných komunistů, zejména těch, kteří měli důvěru Mo-
skvy. Takže: jestli se podepsal na zvacím dopise nebo ne, nevím.  On mi řekl, že 
to nepodepsal, ale že se nedivil, když k zásahu došlo. Dodnes si myslí, že to, co 
pak vnesl Gorbačov, bylo pro socialismus škodlivé. – To všechno ale brzo vycí-
til předseda Svazu družstevních rolníků Jonáš, takže mi stejně moc nevěřil. […] 
 „Soudruh Jakeš si myslel, že si tě uhlídáme, ale já jsem tušil, že ne, a že budeš 
chtít dělat kontrarevoluci i tady. Tak to tedy ne. U mne jsi dohrál, redaktore. Ty 
jsi byl dobrý novinář, to je pravda, ale té krieglovské sebranky. Tak tady ti kvítí 
nepokvete, to tě ujišťuji. Víš, kdo jsem? Já jsem člen předsednictva Národního 
shromáždění. Já jsem člen ústředního výboru strany. Já ti tady v oblbování 
mých lidí pomáhat nebudu, aby bylo jasno.“
 A tak mne nabídl do redakce Zemědělských novin, kde byl šéfredaktorem 
Kulhánek, bývalý pomocník tajemníka Indry. Sloužil u něho pár let, a protože 
sloužil věrně, dostal za odměnu Zemědělské noviny. Kulhánek dostal dvě dopo-
ručení pro mé přijetí – jedině na problematiku JZD. Jednou od Karla Hradecké-
ho z tiskového odd. ÚV, podruhé ono nerozhodné od Jakeše: snad si ho dokáže-
te ohlídat, v takové organizaci.
 Bylo mi tam líp, než dlouho předtím jinde, i když taky za málo peněz. Hlídal 
mne mladičký šéf družstevní přílohy, Ivan Ryšavý, jako tam hlídal už dva další 
redaktory, byl totiž synem místopředsedy Akademie věd, který byl známý jako 
velký příznivec sovětské vědy a brežněvovského režimu, takže ten hlídal kole-
gy v Akademii a dbal o to, aby i věda pomáhala sovětským modlám. Mladičký 
Ivan to myslel vážně, takže ani po sametové revoluci nezměnil názory a nena-
psal pro polistopadový režim ani řádku.
 Nicméně když já začal fandit Slušovicím a jiným podobným družstvům, kde 
zaváděli tak zvanou přidruženou výrobu, vlastně živnostenské podnikání, neby-
li si jisti ani jeden ani druhý, takže jsem dostával výprasky hlavně od šéfredak-
tora, který na poradě u Fojtíka dostal výprask. Ale Jakeš ke Slušovicím neřekl 
křivého slova, takže jsem v té redakci dožíval sice v nemilosti a za malé peníze, 
ale přece jen jsem to dožil. A to až do chvíle, kdy Kulhánek (známý alkoholik) 
ve svém domě spadl ze schodů a zabil se.
 Když byl těsně před Listopadem Biľakem jmenován šéfredaktorem Franta 
Savov, hned bylo zase zle. Savov měl správný kádrový původ. Pocházel z rodiny 
bulharského zahradníka. Jeho otec byl nejen šikovným zahradníkem, ale i no-
menklaturním politikem. Byl tajemníkem KV KSČ pro zemědělství v Hradci 
Králové. Nomenklaturní kádry masově přešly do nomenklatur pravicových 
stran do dozorčích a všech možných akciových rad soukromých i státních pod-
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niků, do státního aparátu na komunální městské i celostátní úrovni, ze značné 
části ovládají hospodářství i politiku – když ne přímo, pak přes děti. 
 Tak například mladý Savov byl správně nastartován, kromě titulu zeměděl-
ského inženýra studoval nejméně rok na mezinárodní stranické škole v Moskvě. 
Jak jsem se dověděl, byl rok či dva na stáži v sekretariátu Vasila Biľaka. Já jsem 
začal psát úvahy už revoluční, které mi Savov škrtal a vyhazoval z listu, ale saze-
či je nevyhodili a tiskli je, aniž o tom šéfredaktor věděl. Když končili směnu 
brzo ráno, nosili jich balíky na Václavák a vylepovali je na výkladech obchodů. 
Já potom ráno chodil po Václaváku a žasl jsem, jak se tam začali objevovat 
protestující mladí lidé, studenti a dávali podepisovat rezoluce proti vládě. Byl 
jsem u jedné takové diskuse u koně sv. Václava, když redakční fotograf Nosek, 
který chodil se mnou, chtěl nafotit jakousi dívku, jak podepisuje petici. Ona se 
ale lekla, když viděla namířený objektiv, a řekla ne, proboha, nenechali by mne 
dostudovat.
 Nějaký starší pán jí řekl, nebojte se, stejně už to brzo praskne, a komunisti skon-
čí tuhle hladovou vládu. Dám vám deset tisíc, když se necháte vyfotit. A kdyby 
vás vyhodili, zaplatím vám studium v cizině. Věříte mi? Vytáhl peněženku a vy-
sázel jí deset tisíc na ruku. Pak se nechala vyfotit a přidávali se další a všichni 
chtěli vyfotit. Takhle několik dní vycházela část nákladu Zemědělských novin 
tím způsobem, že je sazeči nechali vyvézt na Václavák a povolené Zemědělské 
noviny na stáncích tyhle reportáže neměly.  
 Demonstrace narůstaly i napětí v redakci vzrůstalo. Napětí jednoho dne vy-
gradovalo. Nevím, zda to bylo po sedmnáctém listopadu, nebo ještě před tímto 
datem – redakce se bouřila. Poukazovalo se na neudržitelnost situace, kdy lidé 
začali chodit na protesty, a Václavské bylo plné plakátů. Na bouřlivé schůzi si 
někteří žádali moje stanovisko. Řekl jsem je. Navrhl jsem, aby šéfredaktor sám 
abdikoval na svou funkci. Řekl, že to on ani udělat nemůže, i když nemá moc 
chuti takovou redakci řídit, protože byl jmenován orgánem a rozhodnutím se-
kretariátu ÚV KSČ.
 „Tak ale co tedy dělat,“ ptaly se některé emotivní redaktorky, zejména člen-
ky stranického výboru.
 „Musíme tedy Savova odvolat sami,“ řekl jsem. Nastalo poněkud zděšené 
nerozhodné ticho.
 „A to jde, to můžeme?“ ptala se jedna členka výboru.
 „Proč by to nešlo,“ řekl jsem.
 „Ale jak, jak se to dělá?“
 „Jednoduše, dáme hlasovat celé poradě, ať zvedne ruku, ten, kdo je pro pone-
chání Savova ve funkci, anebo kdo si přeje zvolit někoho jiného šéfredaktorem.“
 „Ale to nám nikdo neschválí, zítra nám přikážou, kdo tady musí být.“
 „Ale koho bychom tedy chtěli, kdyby…“ nedopověděla ta členka výboru, 
která se tak zalekla.
 „Já bych navrhl Petra Schönfelda. Ten přece musí mít i důvěru strany, když 
je sekretářem stranické organizace a taky sekretářem redakce,“ řekl jsem. 
 „Nechceš to vzít ty?“ řekla ta soudružka.
 „Ne, to by nešlo, já jsem vyvrhel společnosti. Ale Petr má důvěru, a je to, 
myslím, slušný člověk.“
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 „Tak já jsem teda taky pro Petra,“ řekla ta mladá žena. „Tak co uděláme?“
 „Dáme hlasovat,“ řekl jsem. „Kdo je pro Petra?“ Zvedl se les rukou.
 A bylo to.
 „Kam jde Savov?“ zeptal se ještě někdo.
 „Jde si stěžovat,“ řekl jsem. Jistě šel. Ale do redakce se nevrátil. Šel řídit 
útvar propagace a funkci mluvčího ministerstva zemědělství.
 Petr se jen se zdráháním ujal funkce. Já zůstal v oddělení Družstevní besedy, 
ale začal jsem psát věci, jaké mi vynášeli sazeči z tiskárny. […] Nicméně jsme 
se dožili svobody. Petr mi řekl, že bude dělat šéfredaktora bulvárního Blesku, 
prvního velkého bulvárního deníku a Zemědělské noviny nechá za sebou. Měl 
bych mu dělat sekretáře. Za slušnější peníz…
 Já dostal nabídku do zbrusu nového Občanského deníku, který začalo vydá-
vat Občanské fórum. „Přece jsi nemyslel, že tohle je moje parketa.“ 
 „Ale vždyť nemusíš psát, ty bys jen řídil a hlídal mi ty vlčáky, aby mi nedě-
lali moc velké maléry. Ale zase to bude kladivo na všelijaké podvodníky a zlo-
děje ve velkém, vždyť vidíš, co se děje. A budeš mít dvakrát tolik, jako v tom 
Občanským deníku.“
 „Ne, děkuju, Petře, to pro mne není.“ […]
 Pro Petra jistě taky ne; nějaký čas tam vydržel a začal se starat o Vydavatel-
skou unii, to bylo zřejmě jiné kafe. Stal se generálním ředitelem švýcarského vy-
davatelství Ringier, které vydávalo Blesk a řadu dalších novin a časopisů. Ukázalo 
se totiž také, že Petrovým strýcem byl ministr kultury a od roku 1960 vydavatel 
exilového časopisu Svědectví Pavel Tigrid, původním jménem Schönfeld. 
 Vedoucím vnitropolitického byl Muška, přestože nebyl v partaji; měl to dob-
ré u Fojtíka. Šéfredaktor Kulhánek ho taky posílal k Fojtíkovi a on každý průser 
vždycky nějak vyžehlil. Poslední půlrok se krčil a zaváděl diskuse na téma: 
„Kluci, to je v prdeli, až to prdne, tak my všichni půjdeme od novin, protože 
jsme všichni sloužili téhle vládě a téhle partaji, aniž jsme to tušili. Jenže co ti 
naši disidenti: mají zničené zdraví, část jich je za mřížemi, ostatní jsou pečení 
vaření v Bartolomějské, samé výslechy, mají zničené rodiny, já nevím, tak takhle 
žít se taky nedá. Lidi je ani neznají, já nevím, měli bychom si najít něco mimo 
noviny, mimo veřejnou činnost, ale co a kde?“ Později Muška dokázal prodat 
Zemědělské noviny jakémusi velkému investorovi, který mu dal šanci spolupo-
dílnictví. […]
 Ostatně, stejný trik uplatnil tehdy i známý emigrant a spisovatel, teoretik 
tisku Karel Hvížďala, když prodal Mladou frontu pod titulem mf Dnes mocné-
mu francouzskému vydavateli. Nepochybně za slušný honorář. Měl eminentní 
zájem na tom, aby se nevrátil žádný z bývalých redaktorů MF, kteří se ocitli po 
roce 1968 na dlažbě jako nepřátelé socialismu. Po Listopadu 89 si dělali určitou 
naději, že snad alespoň na čas některé z nich MF využije. Ale ani zdání. Díky 
Karlu Hvížďalovi se to nepodařilo ani jednomu z nich. Ani k externí práci, v níž 
by mohli uplatnit své zkušenosti. Hvížďala byl „velký disident“ a osoboval si 
právo rozhodovat o tom, kdo smí být v MF angažován. Vyvolával pocit, že on 
byl ten nejodvážnější protirežimní novinář. Ano, byl borec a dovolil si psát 
o režimu bojovně. Ale na dálku. V bezpečí demokracie ve Spolkové republice 
Německo. Doma? Ani náhodou. 
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 Zažil jsem ho před odchodem do emigrace. „Tady žít nebudu,“ řekl mi, když 
jsem ho jednou potkal před Albatrosem, kde pracoval jako nakladatelský redak-
tor. Pokud vím, bez pronásledování. Taky nebylo za co. „Tady se mi nelíbí. A tam, 
než se chytím, mne žena uživí. Ona je totiž lékařka, bude mít slušné příjmy,“ 
řekl mi.
 Další setkání, po dvaceti letech, bylo stejně překvapivé. Setkal jsem se s ním 
v podstatě náhodou, když jsem nesl nějaký článek do časopisu, jehož byl v Pra-
ze v té době předsedou správní rady akciové společnosti a šéfreportérem. Na 
chodbě jsem ho potkal. „Ale, co ty tady u nás, Vašku, něco jsi přinesl?“
 „Jo,“ řekl jsem nerozhodně. Už jsem něco věděl o jeho snaze ovládnout 
Mladou frontu.
 „Pojď si ke mně na chvíli sednout, hodíme řeč. Ty jsi, jak jsem se všiml, v Právu 
lidu. Povídej, jak to tam vypadá.“ Na stůl přistálo kafíčko, a sklenička zřejmě dob-
rého koňaku, sekretářka byla perfektní. „Jak je to v tom baráku? Kdo tam dělá 
vedoucí funkce? A kdo vás řídí? Jelínek? Ten bývalý šéfredaktor z Mladé fronty?“
 „Jo, ten.“ 
 „Ale on dělal ještě Mladou frontu za Husáka, ne?“ zpovídal mne Hvížďala.
 „ Jo. Ale pak byl dvacet let u asfaltérů a dělal střechy. Zničil si plíce.“
 „No ale stejně dělal za Husáka v tisku,“ nedal se Karel.6 
 „Ty jsi dělal v té době v Mladém světě a pak knížky v nakladatelství Alba-
tros. Nepamatuji, že bys musel k lopatě.“
 Mlčel. Viditelně ho nezajímal osud novinářů, kteří skončili na ulici.
 V naší malé zemi je i vydavatelský obchod malý. Takže dochází k směšné 
situaci, že si ho rozdělují nejbohatší miliardáři tak, aby sloužil jejich zájmům 
a zájmům jejich podniků. Že určitou část tisku vlastní miliardář Kellner (zejmé-
na s vlivem v televizích podílem na reklamě) i miliardář Bakala s vlivem na 
ekonomickou publicistiku v zemi. Také Andrej Babiš, který koupil vydavatel-
ství Mafra, a tedy dva nejvlivnější deníky u nás mfDnes a Lidových novin, dal 
znát, že si tyto deníky nebudou dělat, co po nich dosavadní zahraniční vydava-
telé chtěli, ale to, co si bude přát jejich majitel.7 
 Dnes se zdá být po Hvížďalovi jako úplně nejmocnější muž, jenž dokáže 
ovládnout většinu inzerce a reklamy nejen v novinách, ale zejména v televizi, 
Jaromír Soukup. Ale ten přece plní svou úlohu při zadání, které po něm vyžadu-
jí nejbohatší sponzoři, jako jsou Kellner, Babiš a Bakala. Hvíždala najednou 
objevuje Ameriku, že v této fázi kapitalismu záleží jen na zisku a na zlepšení 
technických podmínek pro média, ale už vůbec nikomu nezáleží na obsahu mé-
dií, ani na osudu redaktorů a na jejich svobodné tvorbě novin. Dokonce postřehl, 
že tomu tak není jen u nás, ale že se to děje v celém světě. A má obavu, zda vůbec 
nejde i o demokracii samotnou. Zjišťuje, že ten trh bez přívlastku se žene jen za 
ziskem a osud novinářů je všem zcela lhostejný. Na ty už peníze nezbývají. 
Dokonce jim jsou lhostejní i ti, kdo jim média prodali. Jim ovšem není lhostej-
né, že už ani ty prodané redakce oni nemohou manipulovat. To Hvížďalu mate. 
Ne jeho starost o redaktory, starost o lidi a jejich svobodu a životní úroveň. […]
 Pojednou se zvedl a řekl: „Podívej, Vašku, já ti musím říci, že k nám v žád-
ném případě psát nemůžeš. Zkrátka, pro mě jsi levicový novinář. Tak se ne-
zlob.“ Jak to všechno s Mladou frontou dopadlo, víme. 
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 Karel se proslavil svými dálkovými rozhovory, zejména s Havlem. Nezávi-
dím mu z takové emigrace nepochybně slušná konta v bankách. Ale trochu mi 
vadí, že ve svém dvacetiletém krajně pravicovém postoji nepohrdne ani levicí 
a spolupráci s ní v Lidovém domě, kam chodí přednášet na půdu Masarykovy 
akademie. Snaží se tam ohromovat svými velice kritickými studiemi o součas-
ných mediích, jež se ocitají pod tlakem vlivných lobby. Peníze Hvížďalovi vždy 
dělaly starosti. Asi se mu už tak nehrnou, jako dříve. A nejčastěji svůj příklon 
k chápání sociálních problémů novinářů předkládá na diskusní půdě sociální 
demokracie. Jinde ho už neberou. Je to zkrátka charakter. 
 Připomnělo mi to story ministra vnitra z padesátých let Rudolfa Baráka, re-
habilitovaného v šedesátých letech. Seděl jsem tehdy v malém kamrlíku v dení-
ku Práce [… a] psal o soudních rehabilitacích lidí nevinně odsouzených v pro-
cesech z padesátých let; napsal jsem i nevelkou kurzívu o rehabilitaci bývalého 
ministra vnitra. Rudolf Barák [v ní] mimo jiné vyprávěl, jak probíhalo jeho uvěznění. 
I o tom, že když se s někým dorozumíval, ať už to bylo uvnitř nebo při návštěvě 
někoho z příbuzných, vždycky pustil na cele z kohoutku vodu, protože dobře věděl, 
že tekoucí voda znemožňuje odposlechy. A jak jsou političtí vězňové mučeni hlady, 
takže jsou zpravidla ochotni i za jeden rohlík odpovídat na otázky vyšetřovatelů 
tak, jak oni chtějí slyšet. Připsal jsem k tomu dost ironickou poznámku, že by 
snad bývalý ministr vnitra mohl odpovídat v rehabilitačním stání i na to, kdo 
nutil vězně k falešným výpovědím, a jaká byla pravda při jeho odsouzení, že 
vydíráním bral za slibovaná přilepšení vězňům úplatky a kupoval si levně cenná 
výtvarná díla. Ve svém osobním trezoru měl zárodek sbírky malířů, jako byli 
Zrzavý, Špála, Tichý, ale i českých krajinářů. Když jej zatýkal ministr vnitra Štrou-
gal na příkaz Antonína Novotného, muselo ho napadnout, že to byla stejná meto-
da, jako když on sám dával zatýkat politické vězně. Přesto při rehabilitačním stání 
uváděl, že všechny ty nezákonnosti byly výhradně dílem Antonína Novotného.
 A najednou, zčista jasna se objevil v redakci; vstoupil do cimry, kterou jsme 
obývali s Josefem Fleissigem. Přišel i se svým synem. Josef vytřeštil oči. Oka-
mžitě mu nabídl svoji židli a jednu přisunul pro mladého Baráka. „Promiňte, 
nebudu rušit,“ řekl a okamžitě odešel.
 „Ale, to je návštěva,“ řekl jsem. „Tak copak nám chcete sdělit, pane ministře?“
 „Jsem zvědavý, kdo se odvažuje o mně psát v novinách nepravdy. Vůbec 
jsem byl zvědavý, kdo si na mě troufá, když jsem rehabilitovaný vězeň.“
 „Vy a politický vězeň? Pokud se pamatuji, dal vás Novotný zavřít za okrá-
dání a vydírání politických vězňů.“
 „A to je právě ta lež, kterou o mně rozšířil.“
 „Ale dosud o vás nikdo nenapsal nic. A jistě jste se domáhal v jiných novi-
nách. V televizi. A určitě v Rudém právu. Neprotestoval jste nikde?“
 „Ano.“ Řekl to váhavě.
 „Ale přišel jste k nám. Proč?“
 „Protože jste o mně napsal. A taky nepravdu. Ironizoval jste jednání soudu.“
 „Ale jinde nenapsali o vás vůbec nic.“
 „Ale vy jste napsal. A nepravdu. Vždyť ani moje rehabilitace ještě neskončila.“
 „Co byste ale chtěl, abych napsal?“
 „Abyste napsal pravdu.“
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 „Já bych rád, kdybyste vy mluvil pravdu, protože jste se neřídil zákony, když 
jste vy řídil výslechy vám podřízených orgánů StB. Řekněte pravdu, kdo vám 
diktoval, když jste nechával zatýkat lidi, kteří nesouhlasili s režimem. Když 
řeknete, jak to všechno bylo a kdo vás řídil, já napíši úplnou pravdu.“
 „Co byste chtěl slyšet?“
 „Například jste uvedl, že když jste podal svůj názor na nezákonnosti v řízení 
Antonína Novotného, měl jste připravený projev, jímž jste chtěl proti Novotné-
mu otevřeně vystoupit a přimět ústřední výbor k jeho odstoupení. Proč jste si to 
troufl? Přece jste jako zkušený ministr vnitra musel počítat s tím, že se bude 
bránit a že podnikne odvetné kroky. Kdo vás tehdy zaštítil, že jste neváhal zaú-
točit proti Novotnému?“ 
 „Tak tohle byste chtěl vědět?“
 „Ano, tohle bych chtěl vědět.“
 „Tak já vám to mezi čtyřma očima řeknu. Já měl ten projev zkonzultovaný 
a schválený sovětským velvyslancem. Oni se mnou souhlasili.“
 „Ale přesto vás Novotný dal zatknout, protože se dozvěděl o vašem připra-
vovaném projevu. Jak se to mohlo stát ministrovi vnitra?“ 
 „To jste byl hloupý ministr vnitra, který nebyl schopen utajit přípravu svého 
projevu do data zasedání ústředního výboru? Vždyť vás zatýkal Štrougal, oblíbenec 
Antonína Novotného. Tak to bych chtěl vědět, pane ministře, kdo vám tehdy 
zlomil vaz.“
 „Pane redaktore, tak blbý zase nejsem, abych vám tohle svěřil.“
 „No vidíte, to je tedy těžké, představovat vás jako člověka, který se chtěl zasa-
dit o skoncování s drastickými způsoby vyšetřování koncem padesátých let.“
 Dost dlouho jsme mlčeli. Já, on i jeho syn. Rozhlížel se po místnosti, hledal 
zřejmě, jestli nemám v našem kamrlíku nějaký odposlech. Podíval se pod stůl 
a vypojil mi telefon.
 „Já vám tedy řeknu, jak to bylo. Ale nesmíte mě podtrhnout.  Řekl bych, že 
umíte držet slovo. Napsat nic nemůžete. To by mne zavřeli znovu. Ale vás asi 
taky. Ten, kdo na mne práskl, že připravuji projev a že jsem odhodlaný vystou-
pit proti Novotnému, byl sovětský velvyslanec.“
 „Tak, takhle to bylo,“ vydechl jsem.
 „Takhle. Rychle zapomeňte.“

[...] Když pak přišel Listopad, byl Rudolf Barák ochotný se s novináři podělit 
o svá tajemství pětiletého vězení, ale to už o to ani nikdo nestál. Na druhé straně 
v utajení byl ochotný prodat sem tam nějaký ze své jistě velké sbírky obrazů, 
které připsal své dceři. Takže je prodávala ona. Shodou okolností mu sbírku 
obrazů nechali. 

Vysvětlivky a poznámky
1 Redakční úprava textu přílohy podle verze, kterou mi odeslal Václav Kraus dne 21. 

ledna 2014  (bek)  
   O případu syna Ludvíka Frejky ing. Tomáše F. in: Cesty a křižovatky c. 1-2/2016, s. 53n.
2 Jednalo se o soubor mladých, převážně levicově orientovaných umělců a jeho činohra za-

brala tehdy v Dlouhé třídě sídlo někdejší Velké operety. Opera 5. května, jejímiž vůd-
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čími tvůrci byli režisér a dirogent Kašlík a šéf výpravy arch. Svoboda konkurovali tehdy 
poněkud konzervativnímu stylu opery ND, v čemž se Václav Kraus stačil také „omočit“.

3 Za všechny uvádím publikaci Hoppe, Jiří: Pražské jaro v médiích. Výběr z dobové 
publicistiky.Praha – Brno  Ústav pdo soudobé dějiny AV ČR a nakladatelství Doplněk 
2004, 444 s., ediční řada Prameny k dějinám československé krize 1967-70, sv.  11, s.29n. 

 In: Kolektivní monografie Souboj slova a obrazu s pamětí. Noviny a novináři v Praž-
ském jaru ´68. Praha. SN ČR 2013, 182s., s. 7n.  

4 Lednové zasedání začalo 19. 12. 1967 a před Vánoci, 21. 12., po třídenním jednání 
bylo však 21. prosince – po upozornění J. Kleňhové-Beserové, že „vánoce jsou za 
dveřmi a soudružky potřebují péct cukroví“ – přerušeno, aniž nastolený problém 
vyřešilo. To udělalo až na svém zasedání 3.-5. ledna: Novotnému byla ponechána 
prezidentská funkce, prvním tajemníkem ÚV KSČ byl zvolen Dubček. – Pokračova-
lo od 3. 1. do 5. 1. 1968, kdy Alexandr Dubček vystřídal ve funkci prvního tajemní-
ka ÚV KSČ Antonína Novotného.  

5 Tedy přesněji Husákem popsaného povstání. Shodou okolností nestačila už vyjít 
třetí knihy reportážního cyklu o Československu, která proslavila tehdejšího Vaško-
va šéfredaktora na pár týdnů – Aloise Svobodu. Napsal ji se svou životní družkou 
Dulou Tučkovou. Byla věnována Slovensku a líčila Slovenské národní povstání, 
první čin někdejších Čechoslováků, kterým se přihlásili k dědictví svého státu. Toho, 
který vznikl 28. – v jejich případě 30. října 1918 v Svatém Martině. Kniha nemohla 
vyjít ani po Listopadu 1989 – v Česku nebyl zájem a na Slovensku se starali koneč-
ně o rozpad státu, zrozeného 30. 10. 1918. Až po letech vydaly pro přátele své ma-
minky a jejího druha ten svazek děti Duly Tučkové k vánocům v roce 2008 svazek 
reportáží Slovensko – země neznámá. V srpnu 2011 jsem z ní přetiskl reportáž 21. 
srpna 1944 byla ve Sklabini, v první obci Slovenského štátu, vyhlášena znovu Česko-
slovenská republika. Byla původně určena pro měsíčník Trend, ale ten přestal tři 
čtvrtě roku před tím vycházet. Uveřejnil jsem jej v internetové periodiku www.pub-
lica.cz, ale to zaniklo během prvních přímých prezidentských voleb „zásluhou“ ha-
ckerů ve službách knížete pána s rudým hárem. 

6 Za Husáka (tedy od jeho zvolení do čela KSČ) byl Miroslav Jelínek v redakci deníku 
MF jeden měsíc a čtyři dny, načež 21. května 1969 požádal o uvolnění z funkce šéfre-
daktora deníku. Absolvent vysokoškolských studií politických věd v Moskvě Karel 
Hvížďala byl od dubnového thermidoru ještě rok a osm měsíců v redakci Mladého 
světa, další čtyři roky v redakci publicistických knih nakladatelství Albatros a více 
než tři roky na volné noze, kdy mu vycházely knížky pro děti, novely a další literární 
projevy. Až v roce 1978 odešel legálně do Německa, kde studoval němčinu a němec-
kou literaturu (1978–79), začal vedle spolupráce s německými rádii, BBC a exilový-
mi časopisy publikovat první z řady asi třiceti knižních rozhovorů. Nevím, zda člověk, 
který posuzuje s takovou suverenitou úroveň české žurnalistiky, tak neznal události 
po přijetí tzv. moskevských protokolů nebo schválně blufoval. Každý, kdo se jen tro-
chu profesně zajímal o první postihy novinářů, ví, že propuštění šéfredaktorů novin, 
které publikovaly Dva tisíce slov, bylo přímo požadováno při jednání bezprostředně 
po okupaci naší země. A také vynucenou rezignací M. Jelínka jako prvního z těch 
čtyř byla provedena čtyři dny poté, co se první signatáři Slova do vlastních řad 17. 
května 1969 přihlásili k dubnovému thermidoru a tedy i k diferenciaci mezi novináři 
na spolupracující s režimem normalizace (cizím slovem kolaboranty) a na jeho nepřátele.  

7 Poslední redakci svého rukopisu učinil Václav Kraus 14. června 2014 a odeslal ji 
editorovi. Během léta se jeho zdravotní stav zhoršil a musel být hospitalizován. 
Z nemocnice se již nevrátil.                                                                                  (ed.)
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Česko-Polský film o Karlu Krylovi
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Členský zpravodaj KNPJ,
pobočného spolku Syndikátu novinářů České republiky

Ročník XXVIII.                                                                             Číslo 5 / 2017

Poznamenejte si do kalendáře na rok 2017 další termíny

Setkávání členů KNPJ s jejich hosty a přáteli
23. února 26. května 31. srpna                   14. prosince
30. března V červnu a červenci 26. října                     setkání
27. dubna setkání odpadá 30. listopadu                  u štrůdlu

Slogan Nový pohled na legen-
du Karla Kryla, pod kterým je 
od posledního 17. listopadu pro-
mítán dokumentární film režisér-
ky Krystyny Krauze, není – ales-
poň pro nás – tak docela nový. 
Knihu, kterou jsme před rokem 
a půl vydali o dění mezi 17. lis-
topady 1968 a 1989 a pár dnů po 
něm, drží pohromadě tři různé 
životní příběhy. Ten Krylův za-
číná legendárními protestsongy 
tohoto básníka a barda prvního 
z obou historických dat a končí 
odsunem jeho komentářů kamsi 
na stránky lokálních časopisů v je- 
ho rodném kraje. Také mezi osob-
nostmi českých pamětníků obou 
těch údobí zabírají ve filmu nej-
víc místa Miroslav Kovářík, v jehož 
Docela malém divadle se nezná-
mý technik z továrny na sanitár-
ní keramiku v Teplicích jako bás-

První setkání v Novém roce se uskuteční jako vždy poslední čtvrtek 
v měsíci – tedy 26. ledna 2017 ve 14 hod. v Presscentru SN ČR; na programu 
je diskuse o knize, chystané k 50. výročí roku 1968 a setkání v prvním pololetí.

ník a tvůrce protestsongů i písní s poezií tehdejšího mládí v jejich textech objevil, 
a Jiří Černý, v jehož houpačce se stal osobností, kde jeho tvorba naprosto zlido-
věla – a to nejen generačně. Chybí tu snad jen Karlův vrstevník Pavel Dostál 
(narodil se o rok a půldruhého měsíce dřív), protože nás opustil o jedenáct let, 
čtyři měsíce a tři týdny později než jeho celoživotní kamarád Karel Kryl. 
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 Z rodinných přátel se na 
obrazovce objevil Krylův bra-
tr Jan a Friedrich Taussig, 
který byl svědkem na první 
ze svateb Karla Kryla. Ostat-
ně, jeho přítomnost na obřa-
du glosoval oddávající opat 
Opasek, když se jej Karel Kryl 
zeptal, zda se může obřadu 
zúčastnit německý žid, který 
se narodil na Moravě, absol-
voval křesťanský křest, ale 
v evangelickém sboru: „Jen 
abychom ten kostel nemusili 
znova vysvětit.“
 Tím novým je pro většinu 
z nás, kdo jsme film viděli, pa-
ralela české a polské touhy vrá-

Setkávání členů klubu novinářů-osmašedesátníků
Na setkání U štrůdlu se nás tentokrát sešlo jen šestnáct. Zavinila to propu-
kávající chřipka a jiné „slasti“ odcházejícího podzimu. Z mimopražských se 
omluvili i někteří stálí návštěvníci; tak se stal mezi účastníky rekordmanem le-
tošní jubilant Richard Paleček z Brna. Nejstarším z přítomných byl Karel 

Česko-Polský film ...                                O čem jsme hovořili na našem setkání

tit do svých domovů svobodu a nezávislost. Krystyna Krauze přivedla nejen 
věčnou inspirátorku, která zachycuje česko-polské kontakty také filmovou ka-
merou Agnieszku Holland, ale i písničkářku Antonínu Krzystoň, která interpreto-
vala Karlovy písně. Ba pro mnohé z nás je překvapivá také sama informace, že 
Karel sám zvládal jazyk našich nejbližších slovanských přátel, že tvořil polskou 
poezii. Ostatně, do této souvislosti patří i fakt, že dva týdny před jeho prvním 
návratem domů měl Karel Kryl svůj koncert ve Vratislavi. 
 A hned poté zazpíval obě části československé hymny na plném Václaváku 

s Karlem Gottem, což mu mnozí čerstvě pro-
buzení ideologové dogmatického antikomunis-
mu vyčítali. Ostatně i první komentář mu tehdy 
sice otiskly Studentské listy, ale s poznámkou, 
že s ním ideologicky nesouhlasí. Jejím autorem 
byl později čelný ideolog tohoto „náboženství“, 
Pavel Žáček, který již třetím rokem studoval na 
škole tak ideologicky hlídané, jako byla Fakul-
ta žurnalistiky. Ale v duchu šance pro vyvolené 
minulého režimu si takoví jako on zakládali už 
tehdy na příští své kariéře. Není divu, že tam, kde 
rozhodují takoví „ideologové“, není pro osob-
nosti, jako je Karel Kryl, místo.                 (bek)
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                                                                    O čem jsme hovořili na našem setkání

Lánský, jemuž 92 roků poněkud zkomplikovalo čas příchodu. I proto se protáh-
la debata, při které jsme probírali mj. s Jiřím Černým i krylovský film, jehož je 
komentátorem. Takže setkání u štrůdlu se protáhlo až přes šestou hodinu podve-
černí.
Hosty setkání 24. listopadu byli autor knihy Michail Gorbačov. Uchránil 
Prahu od krveprolití? Milan Syruček a jeden z protagonistů její kapitoly o Listo-
padu 1989 Jan Šolta. Mezi nejpilnějšími diskutéry patřil jeden z exulantů z roku 
1969, první delegát německé nadace Ebert-Stiftung po listopadu 1989 u nás 
Eman Pluhař. V současné době se věnuje publicistice o česko-německých 
vztazích a německé politice. Mezi jeho trvalé zájmy patří problematika já-
chymovského uranu, který poskytli přední čs. politici Sovětskému svazu záhy 
po konci války, a jednalo se ve značné části o politiky stran, které se dodnes 
nazývají demokratickými. Politickými vězni později komunistický režim na-
hradil německé zajatce, kteří uran dobývali hned po porážce německé armády 
v květnu 1945 a byli posléze propuštěni ze zajetí.  
Na setkání 27. října jsme diskutovali o materiálech, které jsme uveřejnili v po-
lemice s časopisem History-revue. Ta ve svém říjnovém čísle předvedla kombi-
naci materiálů, ovlivněných jak ideologií druhé republiky, tak pozůstatky pro-
pagandy minulého režimu, kdy prý Masaryk nechával střílet do dělníků. Po 
návratu do Hradce Králové nám kolega Jaromír Mucha poslal zajímavý doklad, 
jak dodnes patří tradice 28. října k stále živým odkazům naší historie.       (bek)

Medailéři a vznik ČSR
Jaromír Mucha
Jak jsem slíbil při naší besedě, vyhledal jsem a posílám přednášku Vznik našeho 
novodobého státu a jeho dějiny v tvorbě našich medailérů. Autor, Zdeněk Ne-
chanický, je letec-navigátor ve výslužbě. Jeho současným zájmem je numi-
smatika. Jako veteráni z vojenského letectva a Čs. výsadkových jednotek se každé 
úterý setkáváme. Před letošním 28. říjnem nám roz-
dával knížku, která byla vydána nákladem 1100 výtis-
ků v r. 2004, a pár exemplářů má ještě k dispozici. 

Na obrázku (vpravo) nejznámější symbol prvního od-
boje, tzv. legionářský odznak. 
Autoři: E. Purghardt a L. Strimpl, Paříž – 1918.

 Vedle tohoto odznaku všech legionářů obsahuje 
publikace mj. nejstarší čs. vyznamenání Za českoslo-
venskou svobodu, která byla vyražena v roce 1917 ve 
Spojených státech. Bronzovou mediali o průměru 32 
mm navrhl moravský sochař, který tehdy žil v USA Albín Polášek. V roce 1918 
byla vyražena v Římě stříbrná medaile Boj československých legionářů na ital-
ské frontě, kterou obdrželi všichni příslušníci čs. jednotek v Itálii, včetně těch, 
kdo se zúčastnili po návratu domů bojů proti Maďarům na Slovensku.
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 Legie tvořily významnou inspiraci našich medailérů. Proto reprodukuje au-
tor této knížky obě strany medaile Jiřího Šejnosta Zborov v roce 1917; bronzová 
medaile o průměru 50 mm byla vydána hned v roce 1920 a autor ji připravil  na 
počest VII. všesokolskému sletu. Jeden z nejznámějších medailérů, sochař Ota-
kar Španiel, je zastoupen obdélníkovou medailí v rozměrech 56 x 76 mm, kte-
rou vydal k 20. výročí bitvy u Bachmače, která symbolizovala tažení transsibiř-
skou magistrálou.  
 Původní přednáška obsahuje nejen úvahu o ztrátách, které znamenala emig-
race významných osobností, ale také zajímavé informace o jednání s americký-
mi emigranty ze Slovenska a Podkarpatské Rusi. Závěrečná část rekapituluje 
boje mladé čs. armády s Maďary na Slovensku, kde padlo 1018 našich vojáků.

O čem jsme hovořili na našem setkání

Členský zpravodaj KNPJ, pobočného spolku Syndikátu novinářů ČR, z. s.
Stálá příloha časopisu Cesty a křižovatky l  Rediguje výbor klubu

Pro 6. číslo Cest a křižovatek chystá dr. Čelko medailon o nejmladší ze čtyř poslan-
ců čs. parlamentu, kteří hlasovali proti smlouvě o „dočasném“ pobytu intervenčních 
vojsk v republice. Tehdy mladá slovenská ekonomka, ing. Božena Fuková, oslaví 
v lednu 82. narozeniny. Božena Fuková zůstala svému přesvědčení věrná právě tak 
jako její manžel, Zdeněk Fuka (1927–2008). Jako šéfredaktor časopisu Nová Praha 
v 60. letech byl také členem KNPJ, a toto členství přijala i jeho žena na setkání 
klubu, bezprostředně po jejích 75. narozeninách.                                                 (ed.)






